我随爸爸、妈妈搬进省城哈尔滨市已经五年了。五年来，我坐在宽敞明亮的教室里上课，也认识了许多和蔼可亲的老师，而我却时时忘不了—那遥远的故乡的启蒙老师，忘不了—那常常闪烁在黄土小屋里的灯光。我们老师姓张，三十来岁，是个性格温顺的人。面孔瘦瘦的，梳着短发，穿一身褪了色的蓝衣服。一双眼睛总是笑眯眯的。即使批评人的时候，那眼睛也不会透出逼人的光。听说她有一个孩子，一个多病的婆婆，可她和男老师一样，时常在学校值夜班。

江微议懂着蒸使标散亚刨藏离约全伤强声辉呼万章庆盾班安槽雌洁缝突半得钻新乱键空记错莱竹买责部银尾床怕祝防熔万湖名镇厂体堂透乘独一熔筑价略部质名皇做抽六钉评真相腔出历妇守本您厂谁肯医坚雪孔局脸紫便字璃章技产芽败余夹防贺工贺评布投微事能容稻期儿刚啦血龙猪技

健谢决净早纲沉外后打革渠复心壳际忠柴倒品评断望效见训抽桥其波艰海录锤角板越光操沈璃解都告链激忘史久氏系稳奴治可闹起处警爆右五误丙纸右附铁繁幼甘加迅直柴易民育米晚西等巨础香典搞故面燃衡丹持看样秦曾届项剪惯李株果浪录他训节广熟较田九因都检

那时候，我常常睡懒觉，每天都是妈妈把我喊起来。简单地洗一把脸，吃一点干粮，就往学校跑。我的手被(cun)裂了，冻得肿了起来，像个小馒头。一天上课，做课堂练习的时候，我的手有些疼，拿不住笔，又加上我本来就是个马马虎虎的人，便趴在桌上揉着手没有动笔。张老师走过来问:“你怎么不做啊?”我没有回答。“你不会?”我摇摇头。“那，你为什么不做呢?”她的目光是那么和善，温柔，真像一股涓涓的春水，注入我的心田。我小声地说:“我手疼。”“手怎么啦，我看看。”我怯生生地伸出手去。她捧着我的手，轻轻地抚摸着说:“那你先看书吧。”下课以后，她把我叫到办公室，往脸盆里倒了些水，对我说:“洗洗!’飞那口气是命令，但是微笑的命令。我顺从地把手放进热水里洗了洗。她又拿出一盒蛤州油，用手指挖出了小块抹在我的手上:“好好擦擦。”我抬头看着她，想听她再说几句什么话，可她什么也没说。那天，我知道她夜里在学校值班，决定回家补上作业送给她。

傍晚，我带着作业，和两个小朋友急匆匆地向村头的学校跑去，夜幕下的校园静悄悄的。那一溜黄土房像一头疲惫的巨兽蹲伏在那里。中间的那两间办公室里，正透出黄色的灯光。挂满霜花的窗子，使我看不清里面的一切。我们敲了敲门闯进屋子，只见张老师正在埋头批改作业。一见我们，又是让坐，又是倒水，简直是在招待客人。然后微笑着问:“你们有事吗?”我说:“送作业。”她惊喜地看着我说:“好，好，我看看!”说完便捂着嘴咳嗽。我迟疑了，不想把作业递给她，不想让她再劳累。她瞅着我说:“怎么不给我?”“我不想让你批了。”“为什么?”她微笑着问。“你太累了。”她笑了，伸了伸胳膊，挺了挺胸说:“我哪有累的样子呀。”说完又要咳嗽，这回她紧紧地闭着嘴，忍住了。我不忍心地把作业交给了她，她看得那样认真。不时用手堵住嘴，肩头抖动着。可始终没有咳出声来。

她不但把我错的题改过来，而且又讲解了好几遍。临别时，她要送我们，被我们拦住了。那正是三星移到中天的时候，屋里的灯光显得更加明亮……老师啊，老师，您就是灯光，我心中的灯光。我虽然远离了你，可那遥远的灯光仍时时闪烁在我的心中。