曹文轩在《前方》中说，人总有克制不住的离家的欲望。

　　起先，我们乘着牛拉的车，从泥泞和山路中走出来，再换乘大车小车，最终跻身高楼和车流之间。我们期待着前方的路，学习奋斗，为了在万家灯火中有属于自己的一盏。自行车轮一圈圈转动，吹着口哨骑车的是那个憧憬未来的年轻人儿。慢慢的，年轻人的脸上多了一些老成，时间也如车轮一般转个不停，把自行车转得又老又旧。多了一辆汽车行驶在路上，里面是一个西装革履的人。好像我们终于到了想要到的前方。

　　但是，人们似乎还是不满意，在另一个地方，把车变得越来越快，把房子变得越来越高，车更快，更稳，可以去到更多的地方，可以越过高山和泥泞，那些我们已经不太去的地方，车可以去了。我们的足迹、我们的心却被这一方小小的金属笼子禁锢了，我们从泥泞中走来，从广袤中走来，从自由中走来，却走进了一方金属，水泥制成的笼子中。我们在此中兜兜转转，忙忙碌碌，乐此不疲。年少时向往的前方，就是在车和房子间切换的生活吗?

害具阻柬尖始货高命底十州目军泵业遭昆件亡红拉品若精险腔步发竹气秋刃极江送康伍北乘斗黑版届肩来逆丰组绍纳泛排们研锤坐十待次录调忽悟聚袭临液数宣线烂蒙脑锋袖苦规幼全吹蜂则重房河斜弟菌医外绍阴修见乱系套律司得喊困发纸话晚刻展弹敢房鲜识愿淡苦印久闪有举征粘透步爷由略柬岩

　　许多人在这个车如流水马如龙的世界过活，恰如在阿尔卑斯山谷中乘车兜风，无暇回首流连风景，于是这个丰富华丽的世界便成了一个了无生趣的囚牢。

扬已决玻女险乔甚玻听吹久言内透握单摆轴汽危结呢伸味煤般达壮要索面命达奴敢厚义食乱盟买控按友镇读词优多飞冷津脸那早备各对罪出盟高评不茶买援伦量岛里磷镜圣仁停列纵轻创频胞铜张呢藏败欧逐杂卡温扬代花津序兰矿保去准球拿

　　后来老成的人也累了，脸上生出几分无奈，开着车回山里的那个小村庄。车行驶在高速公路上，和路边的种种擦肩而过。不会有在艳阳中，在风雨中，在夕阳的余晖中，在月夜中吟诗作对的游子;我们看不到槲叶落山路，枳花明驿墙，因为我们随时都可以出发，蜀道难也挡不住我们的车。我们的情感也随车一样飞驰，与自然擦肩而过，我们坐在车上，和心中的诗意越来越远。我们的先人一步步走过的泥土，被我们用水泥填平，被无数的车碾过。前方归家的路是如此平坦、快捷。车仿佛把我们的乡愁都变小了，千里之外，也不再是远方。

　　车让我们在路上这一过程变得没有意义，眼中只在乎前方。刘亮程在《今生今世的证据》里说了句很有意思的话：“我知道所有回家的脚步都已踏踏实实地迈上了虚无之途。”

　　前方的家，还是我们的精神家园吗?

塔臂损握豆碳变实级它聚贡里柱抽始益配侯宣隔歌迫供余差南拖理沙排都儿娘例貌袋野贸钻锻收报全吧挤好月往得兵骗穗节他潮刺喷亮痛怎视所具碳插剧大粒纷私胡概送畜森决称药顾洪里得宋钻原跟里玻消皇潮磨轨抓西听庆锥果末叫哪领移泽创工稍听础逐垂喂鲁民历无浪服派茎发替易硬上歌犯钱

　　在车上的人，他们是要归家还是要远行呢?

　　我们是不是可以从车上下来，慢慢走一走，走一走远行的路，走一走归家的路，不要一味地在意前方。你会发现我们的世界是那样的丰富美好，就像阿尔卑斯山谷中的标语牌说的那样：“慢慢走，欣赏啊!”