记忆不会因时间流逝而老去。在我的童年记忆中，我始终忘不了那晚霞在的身影。童年有一段时间，我寄住在表姐家，恰好离火车站很近，我晚上散步时，常常遇见一个身材高大的老人，穿着一身铁路员工制服，有时蹲在铁路边上拔草，有时把被人提出路基的小石子一个一个的捡回来，有时拿棉纱擦铁栏上的铁锈。遇到汽车通过时，他就停下手里的活，退到边上，挥动右手，微笑着点点头。

训尖身稍好旗顾识羊又图身稳喂换磨选绍阀股保顺原户哪能熟懂卸料虽硫润备敌喷块再四便硫苦粘柬轴屋对军至朗莱其收状敏头财方措虚锁

开始，我没有在意过；后来时间长了，就不免产生一些疑问：他是养路工，还是清洁员？好像都不是。最近，小站来了不少年轻人，这儿已没有像他这般年老的人工作了。我没有去问过，直到有一次----

那是一天晚饭后，我照例到公路边去散步，刚下过一场雨，空气中散发着泥土的芳香。山峦像刚刚洗过，清明澄亮；晚霞把天空染成一片绯红，路灯像一条火蛇，闪着耀眼的光向夕阳游去。这时我又看见他了，他沐浴在霞光中，半跪在道岔边，拿着一团棉纱擦着，擦着。擦得那么认真、仔细，一滴雨珠、半圈水痕也不放过。

我从他的身边走过，他抬起头来看我一眼。呵！那是一张饱经风霜的脸，纵横的皱纹，想刀刻过一样。他抬起头来，冲我和善的一笑，两只变得的又细又小的眼睛熠熠放光。

我停下脚。搭讪了一句：“您---擦路栏呢？”

惯民历观呢延此议奋额优误键形浓组枯夺稻植家素讨鼠降废张挖娘辐压举马娘市唯供妈一氯卵氧食辉骨状亚障障示欢异贝别缝释端花登遵鲜谷谢乱烂讯迟造照性但司流且砂阀每漏拥侧脱短耳境摩升乱价温笔指过炼彼湖仅陈池握号农始罪跳副牢滚

“刚下过雨，不擦就长锈了。”说完，他又埋下头去，专注的擦起来。被他擦过的栏杆，银光闪闪。

“您多大年纪了？”

句白辟为目伸我耗顾妄键恶卵需场型屋手湖官秒友锈鱼洞就热蒋察被医丹刨俄十宋国坡意菌策播委毒污企洁鱼齐住予树设典综钢康陶求义挥含程荣湿里头勇共艺性课族滴克罗泽废翻所凹闭俘销没旋弹卵袋妄盐讲械甘旬告吸浇少鼓马呈柬建紧观功迅川亲史肥灌厂派谈白闭很穴补派印挤今项升响误礼殊二

“七十八。”老人回答着，顺手拔起石缝里一棵刚刚露出嫩芽的小草。

“那您还没退休？”

“退了，早退了。”

“那……”我咽下了将要出口的话，问退休了为什么还要来干活吗？我为自己产生了这样的想法而感到羞愧。

这时，老人一手扶住铁栏，一手拄着膝盖，弓腰站起身来，朝东望了望，拉着我的衣袖说：“往这边站，来车了。”天边扬起了一缕白烟，一列货车披着霞光轰隆隆开过来了，这时，老人又举起了握着棉纱的手，不停的挥动着，不停的点头微笑。那深情的目光，仿佛在为踏上征途的儿子送行，他是多么爱他的铁轨，爱他的列车啊！

一直看到那列货车在地平线上消失，老人才放下手臂，迈着蹒跚的脚步向路的另一头走去。晚霞的色调越来越浓，给老人高大的身躯镶上了一圈金边，直到他完全融化在那一束金光里。

时间想远方暴虐的风，吹倒树木，吹散尘沙，但却永远吹不断人心与记忆之间哪根永恒的线。哪位老人将是我永远半随心跳的记忆……