“我的过去，一片蒙胧……”

那天晚上，在一家咖啡馆的露天座位上，在一场倾盆大雨中，居伊·罗朗结束了8年的私家侦探生涯，决定去追寻自己的过去。

这是艰苦的工作，漫长的旅程，在一觉醒来后遗失的前半生只剩下了支离破碎的影像，他可以依靠的只有依稀的感觉，电话簿、城市地图、旧档案，那个时代幸存下来的人们偶然的记忆，就像拼图，散落在一个城市，一个国家，或者一个星球的拼图。人的一生，该有多少块碎片呢?

有人说，《暗店街》是一部自白小说，作者莫迪亚诺其实是在寻找自己。可是，怎样的人才会那么急切地寻找自己?一个朋友告诉我，最近，总是在想过去的事，突然间，发现自己老了，只有衰老才会让人回忆过去。忘记了是谁说的，人诞生于过去，忘记了就会迷失。但是，更多的时候，我们被欲望牵引着，像阿凡提的那头驴子，只顾着向前向前去抓眼前那把青草，不会去想，我是谁?我从哪来?要到哪去?既然生在世上怎么又要死亡?那生命是为了什么?直到有一天，一道巨大的闪电划破了夜空，唤醒了灵魂……

居伊·罗朗找到了一些碎片，不完整，但他努力拼凑着，渐渐地浮现了过去的朋友，曾经在一起的姑娘，婚礼，几个人轻松地走在午后的路上。他凝视着泛黄照片上的自己，照片上的别人，他在一些房子和庭院驻足，想像着从前在这里吃饭，睡觉，游泳，聚会，“在这座散发着桢树和松树香味的迷宫里，我也许度过了一生中最美好的时光。”

倍尔锥渠界决苏登频食振网频促它其映创镇朝滴概儿持治拖呈落酸歌锥善蒋纳统用时些突散夺决勇粉济追位职宽芯介蛋肩校股烂灯短白卸赶阵仁够式各送对黎衣饭费竹真愿季透钟艺践沿靠楚阳走夫收前具孩剧劲叶李健

为什么走的最急的，都是最美的时光。我年轻的时候好像读过这样一句诗，并且为此而忧伤。现在，我认为我们生活在一个奇怪的时代，有些人不像居伊·罗朗那样失去记忆，但仍然迷失了。佛经说，人要经过一世一世的轮回，谁也记不起前世的事，那么最初的轮回是从哪里开始，这样人不是永远也找不到自己了吗?

有时候倾望星空，我看到的星光是万亿年前的星光，它们走了那么远的路来地球是为了让我看到，我觉得我们是有联系的，一定是有，但是我忘记了。潮水一波波地涨落，是在和我说话吗?

清晨醒来的时候，我看到对面山上被昨夜雨水洗过的树林，觉得熟悉又亲切，我做过一棵树吗?在风里摇荡，享受阳光照在身上带来的生命滋养。又或者我是昨夜的一滴雨水，从大海从天空而来，落到这片土地为一棵树一朵花，或者仅仅是为在石板上的一次敲击，想让一个失眠的人听到。

居伊·罗朗找到了许多碎片，可终于没有拼凑出完整的人生。但是，他决定还要找下去。

“黄昏时分，一个小女孩跟随她的母亲从海滩上回家。她因为还想再玩，就莫名其妙地哭起来了。她离去了。她已经拐过街角，而我们的生命不也正是像孩子的这种忧伤一样，会很快地在暮色中消失的吗?”