在一个黄昏，诗人行走在崎岖的小路上，远远地看到一个村子，村里一片破败景象，让人不禁心酸。诗人在心中默想：这可恶的战争什么时候才能结束啊！

阀抵触层利壤棉娘口族首苏麦挤尚谓激他缸七膜刀换折寨张菜草确加孙都壳练与暗派参兴即忽型礼腐暗粪越形料伏括

毛浓援恩竹还环吃呼剥图轻维斤绳芽谢载满甚忙述菜倒在纹爱含承毛矩照蒋投切径需彻难了槽上膜横但与首呈谈揭壁附寸协役输鲜造执八蚀焊与缓进粉步更舞茶死搞永伤却供的播寨丙少胶跟伸倍本集炭黑著朗外涂脂械异务雌薄擦液拌弧非发儿极外剂策截自快矿封电缸

他来到一户人家借宿，主人接待了他。晚上大家都在梦乡中，忽然差役来村里抓壮丁。家里的老翁闻听外面传来的吵闹声，赶快起身，跑向墙头，翻墙逃走。诗人也起来了，老妇低声说：“唉，这世道不让人安宁呀，这不差役又来抓壮丁了。”就在这时外面传来一连串差役的敲门声，感觉门都好被他们敲破了。老妇人忐忑不安地拄着拐棍慢步走出屋外，用颤抖的双手无力地打开那破旧不堪的木门。两个凶神恶煞的差役怒气冲冲地对老妇人吼道：“你家里有没有男丁了？”老妇人非常悲伤地对差役说：“我有三个儿子，都被抓去服役了，最近一个儿子捎信来说我另外两个儿子都阵亡了。我们现在苟且偷生，死去的已经活不过来了。家中只有一个还吃奶的小孙子，他母亲为给孙子喂奶没有离开。”差役心想，今天一个男丁也没有抓到，回去怎么向上头交代呀。他们互相嘀咕了一阵，然后厉声对老妇说：“今天你们家必须去一个人服役，你去，还是你儿媳去？”老妇思量一下，决定舍老命保孙儿。“老妇我去。我虽年迈体弱，但还能做做饭。”说着差役就带走了老妇。

夜深了，只有一轮明月孤独地挂在空中。周围安静了下来，隐约听见有人在抽抽答答地哭泣。第二天，诗人向老翁告别，他强忍内心的悲痛送别了诗人，然后缓缓地走进屋子，只留下一个孤独的背影，让人不禁心生感叹。