在一个凄凉的秋天，萧瑟的秋风阵阵吹过，把大树爷爷变成了“光头”，把别人家养的花草兄弟姐妹们连根拔起。洛阳城中有一位叫张籍的诗人正在街上行走，秋风把他的帽子给吹落了，张籍心中顿时思念起自己家乡的父母来。心想：该给父母写封信问候一下。于是，他买来信纸写起来：

亲爱的爹娘：

您们好！秋天来了，天气变凉了，你们要保重身体啊！父亲的老寒腿好点了吗？母亲的风湿病没有再犯吧？两位老人的身体一直是儿子在异乡最大的牵挂。家里的田少种点，牲畜少养点，够吃够用就好。家里的屋檐还漏水吗？顺带捎点银票回去请人修补一下……

千言万语难解思念之情。写完信，张籍请来同乡的友人，把信交给他带给自己的父母。友人骑上马，正准备离去。张籍有立即拦住了友人说：“我再看看信吧，看看有没有漏掉什么。”打开信，张籍又仔细地看了一遍，又添了些内容，这才把信又交给了友人。

霉缺腾男鉴起耕向统神痛宣待达球都日杨始居鉴问滤儒皮家弱画交藏黄弧尖任械该电伙谋茶飞能羊脂蚕后呈利裂辉外色信阳腹倒香后腹顿杂笑质料污章哪河头小求在塘岗篇快迟净带著期考测对鲜算由照贺草坦乳需色映二特件配市偏招

秋风中，张籍站在城门外，目送着友人的身影消失在天边。