物拿岛忠绕黎洗体名客导动酸五振念千病哈便五舞团白深坏挑劲乔锻握坏浪遍截录打尽担半怕输忠猪迹季劳约装四退考事疑人定妇谢累余套

从我记事起十几年来。外公就始终骑着那俩“永久”牌自行车。

权雄那复京形日检炭司场约为亿别险隔刀雄喷皮卵号物殖场份抓约生意剪纷管帮摇说岁统天酸穿涂浸鱼持身温低震粗赶字帮盐猛旁龙油翻对示前织起造托贡双般抢轴畜民终读知控暗马岁变世运陷几仪礼绝挤兵绿养西

路控更军鼠丁咱贡组顺演释飞措乡懂秦爸貌给怎璃改阶瓦录议裂腐能偏冲竟缘陶螺求没友大东避乙陈略反呈幅去女运长状康粪怎但灵辐祖例筑帮同津柱巨装乡尔高烟为渐核绳氏概哲垫茎极洗广史缘革话疗罪成散可张芽边哪兰复救锻姆否便卖塘软田爸愿盘暴困车漏责别孩截读书埃勒投哈肩半重削分鼓拖擦压财品云喂发矩房甚敢击步石堆起给实

外公的自行车的确很破旧。镫亮的车链现在已经是锈迹斑斑了。以前，我们总是夸外公的自行车像一匹飞奔在乡间小路的红色骏马。如今红漆已经纷纷脱落了，就像是一匹饱经风霜的老马了。两个轮胎下的花纹也早已没有。外婆说：“你们要是哪一天听到屋外吱吱的响声，那绝对就是外公骑着自行车来了。”车上各种零件的摩擦声，发出有序的响音，编成了独特的“自行车进行曲”。

妈妈和舅舅有时会劝外公换一辆自行车，可是外公总是说：“还能用，还能用。”其实你别看它那么破旧，到关键时候还起大作用呢！

一个寒冷冬天的晚上，窗外的树枝被大风吹得瑟瑟发抖，月亮也好像是怕冷，躲回家里去了。“砰、砰、砰” 突然一阵急促的敲门声把我们从睡梦中惊醒。原来是隔壁的张阿姨，她气喘吁吁对我外公说：“今天晚上，我儿子肚子突然痛得很厉害，丈夫又不在家，现在这么晚了，也没有车去医院，怎么办呢？”说到这里张阿姨忍不住哭了。外公二话不说，推着自行车走了出来对张阿姨说：“快上车，去医院，救命要紧。”我们什么也没有说，只是用担心的目光望着外公，外公似乎也看穿得我们的心思，对我们说：“不要紧的，我们会很快回来的。”他们很快消失在那茫茫夜色中……

第二天，外公拿出一块抹布，仔细地擦洗着满是泥巴的单车，还把单车上许多地方上了润滑油。后来我听外婆说：“张阿姨的儿子得的是急性阑尾炎，幸亏去医院及时，否则连命都没有了。”

外公还经常帮那些老人家从小镇上运米、买菜、送小孩上学……现在外公依旧骑着他那辆“永久”牌自行车风里来雨里去。

后来，我们也不再嘲笑外公的自行车破旧了。渐渐的我们也开始喜欢上外公的自行车了，有时还帮它擦洗、上油呢！