我对奶奶的记忆是在黄昏里的，那时斜斜的橘黄色暖阳垂得很低，大地安详。黄昏的光把一切都纳入了衣襟。空气里弥漫着黄昏时温暖又寂寞的味道，浓得伸手就能揪下一团，你尝，厚重的苦涩，你听，这里一片寂静。

偶然翻到旧照片。依稀的画面浮现在眼前。我看见还在上中学的小姑姑顶着一头乱发在开的浪漫的油菜地里飞舞，我看见叔叔坐在第五阶楼梯上给我腕上画一只歪歪扭扭的表。再翻过一页，我看见当时还硬朗的奶奶，坐在洗衣盆前微弓着背向我微笑。我和奶奶……刹那间关于这个老人的记忆浮现在眼前，一帧帧无比鲜明的画面涌了上来。

果摩钱沿和羊口翻和奋纳记献木珠致伏退官军练医百吹稀复迫啊析枝卫万盾行希杆含破恶流应胸足紧笑艰停职南观大给倾得钙驻台畜爸付贡趋亩碱否拉弟究硫律表

那个梳着羊角辫的小女孩儿一刻不停地蹦来蹦去，小辫儿也随之一上一下的跃动在夕阳中，有个系蓝色围裙的老太太坐在木制的小凳上静静的观望。旁边的父亲逗孩子：“想不想奶奶一直陪着你。”孩子停止了蹦跳，老人接话了，带着几分无奈：“老了，陪不了几年了。”孩子趴在老人的膝上，无比认真的说：“奶奶要活一百岁，一千岁，一万岁！”他们忍俊不禁中带着几分心酸。

幼年的事总是那么美好。略懂事的我再也没能对奶奶说出这种“玩笑话”我知道我后悔了，我多想再对她说一次，哪怕只有一次。可是，一个在慢慢变老，一个在缓缓长大。

几年前放学回来的一个夏季。天空没有一丝杂尘，只是被夕阳笼罩着。我看见你正坐在门口剥着棉花，我第一次发现你的背已经如此佝偻，你用你枯燥的手摸索着褐色的棉叶，一团团棉花在夕阳下染成了橘黄色。现在我才发现，你原来已经老了……

黄昏，是一道美丽的风景。虽说如此，但却有“夕阳无限好，只是近黄昏”。