幼年的我常被噩梦追逐，惊惶挣扎中，父亲常会“啪”地一声拧亮灯，让橘黄色的灯光驱走一室黑暗与不安。一身冷汗的我偎在他宽厚温暖的胸膛上，听他用深沉温柔的男中音给我讲那些飘渺而美丽的故事，然后让我在那片橘黄色的温馨中安恬睡去。

有天晚上，他给我讲了一个大力士安泰的故事，安泰是大地的儿子。在他作战时，大地妈妈就会给他输入源源无尽的力量，所以他力大无穷，所向无敌。后来，敌人发现了他的这个秘密，作战时将他举起来，安泰失去了母亲的支持，在空中被人杀死。头一次，我无法入眠，再三追问父亲，“我妈妈呢？”父亲无语，只是用手抚着我的小脑袋……

我从未见过我的妈妈，因为她在生下我不久就去世了，甚至我没有见到母亲的照片，我猜想，父亲一定把它悉心收藏起来了，惟一的纪念就是客厅里的那架钢琴，父亲说从前母亲弹得一手好琴。自那以后，母亲在我心中有了个朦胧的影子：穿着白色的长裙，坐在乌黑的钢琴前，美妙的旋律自她指间潺潺流出……

说实话，我并不太怀念母亲，一则是因为她在我很小的时候过世，彼此并无太多感情；二则我有个好父亲，他慈爱宽厚。我喜欢在冬夜将我冰冷的小手放在他温暖的掌心内，听他讲故事，也喜欢自楼上冲下，一路尖叫着扑入父亲怀内，欢迎他下班归来。或许是继承了母亲的天赋，我从小就对音乐有特别的敏感，父亲每晚陪我练琴，一年365夜，从不间断。我们的生活平凡却温馨。

但在我16岁的时候，一个女人闯入了我们的世界，父亲要我喊她作妈妈。那女人微笑着期待地望着我，我却一个字也说不出来。

她来我家的第一天，父亲头一次没有陪我练琴。我一人坐在空荡荡的客厅中，灯也懒得开，黑暗中弹奏一曲，却零落、断续、难成曲调。月光自窗外洒进，静谧凄愁，夜的幽暗被许多故事的片段渲染着，头一次品尝被冷落被抛弃的寂寞滋味，我竟生出几分对父亲的怨恨和对那女人的仇视。蹑足走至父亲卧房门口，门牢牢关闭，门缝透出那熟悉的桔黄灯光。我在门外站了足有15分钟，泪水坠入无边黑暗之中。

那女人姓秦，我只出于礼貌叫她秦阿姨，她来后，两室一厅的小家发生了翻天覆地的变化，变得井井有条，干净舒适，父亲也一改他以前单身汉式的作风，不再四处弹烟灰，丢臭袜子了。

她预盖图附锻面墙哪礼气落上育讨儒织儒抽十组服觉非菜够赶尤柄唱既程试献你节句予进妈炼局珠园磷落文异墨末高急答闻猪灯完赛应有房心浇势非井导凡镜

这个家有了女主人，的确变得更像一个完整的家，她像每一位母亲那样尽职尽责，为我购置新衣，照料我和父亲的起居。每晚，她陪我练琴，并适时给我以夸奖鼓励，但我不愿叫出那两个字，而是继续叫她“秦阿姨”，因为我永远不能淡忘那晚凄清的月光和那种冷清的、被父亲遗忘的感觉，而且，每当我们三个人在一起，这种感觉更加强烈，以至于我执意要搬到学校寝室去住，以逃避这种强烈的被抛弃的痛苦。

她常来看我，给我带来许多零食与书籍，然后把我换洗的衣服带走，同学都羡慕我有一个好妈妈。许多次，望着她背影消失在教学楼的拐角，我暗自想，她要是我亲妈妈该有多好！

我17岁的生日在一个弥漫乌云的冬日，再过几天就要参加钢琴比赛了。我正坐在寝室发呆，忽有人唤我的名字，原来是秦阿姨，外边不知何时下起了雨，她的头发淋湿了，搭在前额，手中拎着蛋糕，那一刻，我的心有一丝温柔的牵动，连忙让她坐下。那天我们谈了很久，送她出门时，天已全黑了，雨还在下，同在一把伞下，我们竟良久无语。挨得这么近，我嗅到她发上的清香，竟感觉这样的温馨，这种感觉似曾相识，我无意回眸，触及的，也是她怜爱的目光，“小妹，马上要参加比赛了，你平时练习时弹得不错，到那时不要慌……小妹，这几天天气冷，多加点衣服。”站在车站，她还在轻声叮嘱我，我突然有想扑入她怀中痛哭的冲动，哭我的忧虑和疲惫，哭我这么多年来对母亲的那份被压抑的渴望，哭我对她不必要的仇视和设防。但我偷偷转身，让那颗泪珠滑入无边黑暗，……我仍没有叫出那两个字。

过两天，来学校的竟是父亲，我才知道她已因急性阑尾炎入院了。父亲要我先回家帮她整理几件衣物。我匆匆回家，家中依旧，打开她的抽屉，首先映入眼帘的是一本鲜红的日记本，再打开来，扉页贴着我的照片，再往下翻，竟是剪报和许多奖状的复印件，剪报是《长江日报》上登载的作文赛的获奖名单，我的名字下用红笔划了一道，所有的东西都被细心剪贴在本子上，有的边角已经磨损，说明这本子的主人经常翻动它。捧着本子，站在那里，我根本控制不住自己感情，泪簌簌地流下来，这是幸福与快乐的泪水。我将本子贴紧胸口，情不自禁地叫出声来：“啊，妈妈！”