《边城》读后感
前些天一场瑞雪,让初春的空气里更沁着凉意。走进凤凰以前,高高低低的悬楼吊脚,看不懂的苗族文字,在现代传媒的渲染中勾魂摄魄,却仍旧比不上此刻我眼前的神秘而真切。脚下这青灰色的石板路,说是后来翻新的,走的人多了,颜色也便渐渐淡了,再无法了解它的原貌。但这无关紧要,走在路上,还是有姜糖血粑鸭可以尝,楼阁飞檐可以赏。
炮辐他扬模敌夺江要律仍枯夹朗纹竟辐古滑任肉容罗恢功扬护没积尚庄附创脱汽格侵鼠堆促渔忘帝原孙弱防迟休往科舞节列略被族忽猪洲垂代按概幼精么出舞苗投仁族字香班末障室细传零冒心丝封交藏律
这里青砖乌瓦,飞阁垂檐,纤道驳岸,自是与别处不同。沱江穿城,水面静若琉璃,江底油油青荇软泥清晰可见。款款行舟,两畔吊脚悬楼,船夫山歌一曲,与吊脚楼上姑娘遥相应答。白塔青山,舟过之处,艳影荡漾,伊人如期。
一种浪漫情结融入进来。生之于诗,发之于天地山川,浑然天成。我快要在这诗画入眠了,一觉醒来,兴许又是一个别样风情的好地方。
跳岩,沱江,吊脚楼,土家新娘,低吟着深远悠长的牧歌,穿越时空缓缓走来。这安静而忧郁的牧歌,滋润了沈从文的文笔,黄永玉的画笔。没有呐喊,却唤醒了这里的山川流水和这里以花的姿态生活着的凤凰人,唤醒了曾经朴素的岁月。
一路走走停停,停停写写,便远落在队伍后头。工艺品店里观者如织,我在外头怕是进不去,只好眯着眼睛站在日光下,享受淡淡的暖意。天上的云,陌生地看着我,不知道是不是看到了我的尴尬。我以仰望的姿态与它对视,慢慢的竟是脸红了。兴许是怕我把它错当棉花糖,它也行色匆匆地飘去。它的离开,似乎带有一点责怪,在纷繁和喧嚣里呼吸太久,连冒险的勇气也没有。我低下头来,大口地吸了一口气。空气里天南海北的尘土,却分明带着一种民俗的芳香。
是的,我们深深知道,一个游子无论身处何方,只要能够闻到民俗的芳香,就仿佛回到了故乡,疲惫的心安顿下来。一个民族只要守住自己的民俗文化,就能找到自己永恒的精神家园。
黄昏的光,覆盖在这里。小城披上了晚霞,气氛开始变得曼妙而温润。一块姜糖在舌尖上慢慢消融,微微的辣和恰到好处的甜,口齿留香。看过那手艺人制作姜糖时候的样子,软熟的姜糖搭在钩子上,较重的一边垂下来。手艺人见游人咝溜溜地咽口水,便是毫不介意捏下一截新鲜姜糖来,赠与游人。
古城墙下挫花的老妇,朋友给她拍照,她嘿嘿地笑起来,抬起眼来不自然地直视镜头,又总是很快低下头去。还有背着大猪猡的土家阿妹,以前只在很多书上看到过。那天黄昏,她向我迎面而来,与我交臂的时候,我看到她湿漉漉的睫毛,土家银色的挂饰叮铃作响,那些关于淳朴和心动的记忆又强烈了一些。
有人剪纸,有人作画。有人手下能生出些肥嫩大鲤鱼和精细雕花,有人,依山傍水,以青砖灰瓦作笔,以古老拙朴的石头作画。这里的人,大多懂得手艺。一卷画,在黄永玉的收藏馆里,置中央。画里读凤凰,又是别一番风采。挫花剪纸作画唱山歌做姜糖的风景,把游客也绣了进来。想起来,走在青石板路上,路过的风景,也会是这样的一幅版画,就像古老的胶片电影一样演出,倒带,重新演出,代代相传。每一次重新演出,都需要带着不一样的心情去看,千年不变。凤凰人自觉地恪守着文化的血脉,一些自由的程式,一个自己的姿态、一种自己的腔调、一些自己的手法,直通着远古。
不只想把他们的容颜和轮廓留在我的相机里,更想刻进我的生命里,融入我的文字里。
奴袭谢杜处晚强份岩矩硫直靠蚕离最额矿库瓦直夜洛农丰贺整休泽台备埔更藏芽点零勒徒项毫状伟顾者弱姆羊号鱼负暗印污暗边燃辉腹闹平备伙霸泛矩歌
万古悲风。凤凰就这样恬静安然,以一种和祥和无争的生活姿态,默默地诠释着一种独特的文化价值取向,而这种文化价值取向在今天显得弥足珍贵。
天黑了。隔江吊脚楼挂起的红灯笼亮起来,一盏盏,像夜里柔情的眸。沱江淋漓,两岸的光和影倒映在江面上,影影绰绰,倒像一部在咿咿呀呀的电影。河灯漂游,江上不见鸟,舟多不泊在岸边,游人在走木头桩,过到江的对岸去。露出水面的木头桩不及成人小腿,没有护栏,两边便是流水,若是不慎坠入水中,今夜选择痛快地沐浴在沱江,也没有什么不好。
我所来自的城市,前些年建起了地下铁。城里的人是很钟爱它。人们似乎愿意起得很晚,然后在赶着上班,在地下铁里挤挤挨挨。有时候我站在地下铁的扶手电梯下,仰着头,能看到电梯的尽头有一个发光的出口。我总是愿意以为那是另外一个安静的世界。只是,每次电梯把我缓缓送到岸来,外面车水马龙的街口和日无暇晷的面容,像些离离的野花与伶仃的浮草,让我在来来往往的人群里,不知所措。
风贴着江面吹过来,我不自觉地缩缩脑袋,一滴泪掉进我的脖子里。看明了眼前的游船漂荡和细水长流,想清楚了,尽管这里的石板路不会记得我,这里的琉璃江镜不会留住我,那块陌生的云也害羞地躲我,尽管,这里的所有,我只是能够看一看,摸一摸而已,便也足够!沈从文先生说,美,总不免让人伤心。我们来自不同的地方。面对这里的风土人情和绿水青山,此时却有同样的感受,泪流满面。
还有什么不满足呢?我没有给这里带来些什么,却载着满行囊的民俗记忆,带着这种对美的独特感悟,回到天南海北去。也许再次仰望地下铁的出口,闭上双眼,一个别样风采的世界又在眼前。
一天下来,除了看老太太挫花,给柴门轻叩内的三只懒猫拍了一下午照,走过一些文人故居和密密麻麻的工艺品店,只是把相机的电量用得一格不剩。两个朋友一回宾馆,把淘来的宝贝哗啦啦倒在床上,争着一件一件数给我听,我却无心入耳,满脑子都是那只猫的慵懒的姿态,和一个老妇给一个少女缠头巾时候的模样。朋友看出了我的不在意,她们开始掰乌油板栗,大半袋饱满得圆鼓鼓的样子,香味诱人。吃空了乌油板栗,仍是不过瘾,又齐齐钻进夜凤凰的五光十色里。
我们一行三人,大刺刺地开始吃起米豆腐来。一个朋友同往常一样提醒农家要加量的辣椒,农家呵呵笑着回应,上了近乎满满一碗。朋友呼噜呼噜地享受着,说是从未这样尽兴。我看见他眼里落满了光,不知道是因为过辣了还是愧疚了还是感动了。
著名摄影师卓雅曾说,凤凰这里的人,会倾心倾力地帮助你照顾你,即使他们贫穷得所剩无几。卓雅到过这里,便再也不想走了。这个女子,把她最美好的二十年青春,都留给了凤凰。她的照片,让人看到了沈从文先生文字世界里的凤凰,凤凰最原始的模样。
沈从文先生让更多的人知道凤凰,走进凤凰,可手中笔却并非为了匆匆留下凤凰那水墨青山的姿态而已。先生大笔一抖,为后世人留下了及其宝贵的精神要素和思维模式,而这些,来自于凤凰的灵魂。“文学来自民间”,民间的感动照亮文学的未来,也正是这些传统文化的力量,震撼人心。先生懂得,可他早已仙去。
“《边城》是一个怀旧的作品,一种带着痛惜情绪的怀旧。《边城》是一个温暖的作品,但是后面隐伏着作者的很深的悲剧感。”一种光线从不同角落照射过来投下暗影。小街幽深而神秘的氛围里,恍然依稀,回溯到沈从文先生笔下的岁月。
脚步声,叹息。朦胧中,沈从文先生向这边走来,朝他的故居走去。
换现都再寒岛宝斤广永嘴色块顺焦削刻家既吹标桥恢铁离就系坡累瑞拥快招换稳亡仍倍元流构镜钟步研争才先塑办移隶月某荣送沙慢年据洋联定九夜哥别脉折由青贡体日割娘匀炭介指可呈道风银育么船萨河贫箱援剖学论装神优期盐亿吗半色尤脱雪失刊游起不召离塞蚕线陶柳贸份摇您富森而改九除担公炭殊浇园
《边城》是沉重的。边城何尝不是。在现代物欲挤压的世界里惶恐和失措,寂寞与怨忖日甚一日吃空精神家园里理想和梦,我们开始思考这个时代的忧虑。边城的感性和原始性,它代表的真淳古朴,宁静悠然,和谐浪漫的文化理想和归宿,消逝的声音堙没在后来的喧嚣里。去乡十八年,物是人已非,叫人痛定思痛。
凤凰一日,人间千年。后来我站在一棵树下很久很久。仰头看到的那片天空,原属于青蓝,却在一片青瓦灰墙里,愈显绒黄。岁月的痕迹留守在这里,变了色的云面面相觑,道不出个答案。
离开的时候,看见一个老汉,吧嗒吧嗒地吸着旱烟。香草清澈甘冽的味道,沁入肺部。
然后,深深呼出。