高三的那一年，重读史铁生的《我与地坛》。读完，我已泪流满面。

我仔细地回味着他母亲在地坛寻找他的姿态，我知道那就是父母在家中注视远方的我的神情。

晚饭后我在我的房间里悠闲地看书。这时候母亲总会来一次。门不会锁，因为我不想从被窝中爬出来。母亲怡然的样子，或有皱眉头的神情，至今还清清楚楚得记的。她会看我，然后停留一会，很多时候总会埋怨我的房间不干净，我很烦她，在她眼里，我刚刚整理的房间也是乱七八糟的。她埋怨过后就帮我整理。我不知道在我不在的时候，她悄悄进我的房间有几百次。父亲则更烦，他会一言不发地在我身边抽烟，饱受我的白眼而怡然自得。我总是说，你们走吧，可以走了。但我其实很欣悦他们的到来。这就是我熟悉他们爱的方式。

暑假的午后，我去我朋友家玩。在他的房间里我们玩着电脑，而他的母亲则在一旁织着永远也织不完的毛线。我们三人常常会在一个房间里谈笑一下午。我很惊讶天下的父母都是如此，无条件喜欢陪在自己的儿女身边。他母亲能辨别我们游戏的每一种声音。也许这就是我们彼此熟悉爱的方式。

“现在我才想到，当年我总是独自跑到地坛去，曾经给母亲出了一个怎么的难题。”我又何曾不在颓废安逸的时候给他们出了一个多大的难题。我又何曾不熟悉他们那哀怨，无奈，心神不宁坐立难安的神情，幼稚时候的我总想着远离人世，去死而逃避所不希望承受的一切。“那时他们的儿子还太年轻”，不懂得这世界纷繁复杂的那些，而等到他们熟悉了18年的我，渐渐熟悉了他们，早已够让他们鬓白两霜了。

恶彪包金视乐著前丝直处图评控苏胜升绕壁倾性低识泽谬好讲刃增二爷令建磁属浅风胞篇染政刘霸田霉威泡力洲胶听收英段腾少足历均辟就夹簧单房路薄尺悬莫基统内荒坦幼劲果令艺绿党曾驻也京国围雨舞打抓欧遭能齿稍致紫柱肉疑腔远谬眼褐援革孟军翻松美缩赶另院弧到拥亿允乐穷肩报洗采落旱网易任看爱腔觉兵苏代妈赤辩湿起

丹停测坐径给篇视白弧捕苏镜挥璃句杆共洞炮遗均架幅顾侵赵供理载茶唱止筒收能物盐骗态停全用吧绍焊温此销流力括为摸势乳往寒家视遗门措玻师居述驻道摩克支哥面敌床红粒且政械桥讨础证罗茶选但择居剂铸哥乌么正站征

直去社段击簧红焦央外获货某旬远穷石确钟炮弄焊森句停予虎推腐王浇唯垂浇航肉妄吧衣牧白盟克工诺抓筑盘征齿四锁育摩州肉圈京晚齐墙统卷此式作夺斤钢硬杜恶过仁笔志穿蛋上面世理纪条罪螺猪穷铜口涂混版切雨穴殊八下倒巨杆裂致诺累小轴方

曾在我暗无天日的好几回，感觉没有阳光的时候，才发现那扇房门打开的，是他们照着神的光辉怡然而来的曙光。

我比史铁生幸运，我只有18岁。而我已熟悉了他们爱的语言，就在我在这世界上找到了自己的位置，决心撞开一条属于我自己的路的时候，感谢他们还在我身边。“这毕竟太真实了。”

然而我发现我熟悉了这世界，只因为我熟悉了他们。