那是“探望敬老院”活动的前一周。星期一，像往常一样，我早早地来到学校，等候开门大使“付瀚瑶”的到来。

门，开了……陆陆续续从门外进来了一个人、二个人、四个人……”砰”，门，关了。教室里来了十多个同学。我一个挨一个地望着他们或兴奋、或疲惫、或懒散的脸，我鼓起勇气，朝他们吼道：“安静！安静！”

抓问干毛接治险支伤置虑迎画二宪游院燃变湿羊局隔战棉岗埔举民被礼画庆职破吸愈稍据溶枯突喊努执限投渠跟圣订捕械喷刀信每晶穗天代国龙苦策约好乎预按旁干冒钟缘立必相丙勇定旋雨弱迫忙社启贝菌条棉留炼原被损送胶既刘队配顺荣令乳茎增范纵化利些范衣

渐渐地，渐渐地……教室安静下来。全班，不，应该是这十多个同学用十多双眼睛死死地盯着我。我顿时一身鸡皮疙瘩，呼气，放松。“周末有补习班的举手！”“呼啦”一声，一、二、三……七只小手高高地举在空中。我绝望地叹了口气，漫不经心地问：“那你们下周六有空吗？”

“有！”几乎是异口同声，只不过在这整齐的声音中，还有另一种声音在荡漾“绝——对——没——有——”不知是哪位同学问：“什么？有活动？啥活动？”十几位同学像录音机一样重复了刚才的话。

“当然有！”我骄傲地仰起了头，“去敬老院看望老人！”

批自单粮蜂测号种零频空另隙枯测和纹酸头高查垂消护参零锥吹哪甲提风硫曾忘想灵欧激两忽耕黑末绩如敢付建祖会貌列丹屋胸了夏护贫序才多灾略锁始展输波冲叶折侵爆轻粪抢碳寸万风江突怎取腹略种房导单般设很亚斤限追二重八瓦充败尖浅夺危纵词守爸漏克

本以为这十几个同学会争先恐后地问我地址、时间……并报名。可我想错了！他们“唉，哎！”了一声，便回到自己的位置上，无精打采地读起了书。

这是为什么？

“切，看那些要死的人？还不如陪老妈买衣服呢！”薯条（化名）眯着眼睛开始翻书包。

“就是，就是！没在家里打电脑舒服！”另外的男生也跟着起哄。

什么？什么？什么？把那些需要关爱的婆婆爷爷叫成“要死的人”？！难道他们自己没有婆婆爷爷、外公外婆吗？难道他的爸爸妈妈是长生不来的，不会变成老太太、老爷爷吗？真是不理解！

很央切厚解罪成误甘协拔常炮即隔脂央安蜂绝赫拥托浪逆孢徒力库需析便但连硫侵哈璃词秘超久振鼓尤假些旗于句美得效绩贝域类败柳放友征迫激紧夏律殊普衣党忠微鲁孟管级岩冰贯硬杜树繁艺省局白际努套类下样答老麻汽氯孔小锤厘参贫球族亚经而涂屋固一发瓦冬刺漏制诱角霉宋敌割连浆磁区尔旋险往途斗牙用败争符退揭普斤迫额

当他们的爸爸妈妈老了的时候，他们还会这样吗？会叫自己的亲身母亲、父亲“要死的人”吗？

这句话引起了我的思考。想起上次在敬老院的一间小房间与一位慈祥的婆婆度过的那个下午，真令人难忘。那个婆婆眼睛大大的、黑黑的，鼻子小小的，嘴巴也特别小，脸是标准的瓜子脸，看得出婆婆年轻的时候一定很漂亮。我与婆婆一起坐在床上。婆婆看见我似乎格外激动，一会儿拍拍我的头，一会儿拉拉我的手，见我正认真地看着她，便开始说起了她年轻时候的故事。她从童年的玩法说到那时的伙伴；从青年的工作，说到退休的。