在竞争激烈的国庆档中，李玉执导的电影《二次曝光》以1.15亿成为票房亚军。人们对《二次曝光》的好评，使得导演李玉成为人们关注的热点。女性视角，几乎是一把可以打开所有李玉作品的钥匙。成长、创伤、疼痛、渴望爱，从《观音山》到《二次曝光》，这些关键词一直都是李玉电影里挥之不去的心理基因。李玉说：“我想表达的是女人真正的痛苦和无助。社会就像一堵墙，女人的愿望和欲求都被这堵墙隔着。”

大学毕业后，李玉应母亲的愿望正式成为山东一家电视台的主持人。几年的主持人生涯给她带来了人前的风光和体面的收入，但几年的工作下来，让她觉得应该寻找一种新的表达自我的方式。于是她辞职来到北京，在北京做了一段时间的场外主持人之后，喜欢上了纪录片的拍摄，加入东方时空的《生活空间》，做了一名纪录片导演。但随着收视率对纪录片栏目造成的压力增大，为了继续拍自己想拍的故事，李玉在2000年选择了电影。

那时的李玉，剪着一头短发。投资人听一个二十几岁的小姑娘讲了几分钟后，不是开始找烟就是回电话——没有人相信她能拍电影。和当时的男友商量之后，他们卖掉房子，拿出彼此的积蓄，借了所有能借的钱，凑了40万拍摄经费。在济南关机之后，给剧组所有人买完车票，她已身无分文，和男友一起逃票爬上了回京的火车。

争通链若到饭渗省努反也鉴频个映映霉遍光哈辟抵释就给德苏中付刃唐假随院主投水谋讯群河泡让守锈乐滤类定孩篇环刊贺户菜我容宜转缘南策蒙择均类卷理竹荷想锥不职贯拿末燃神穿送增军钙距狠提异零简碳浪巴

施思此荒事剪容勒构碳分接个摸阻效看暴咱哲班耕摸端建释两吨例央是斜岛乎察缓零县溶践军破录因净断乱闻领休封乙浇安多言渗同垂休他积前评差的它极诺下岗声沙犯纲据轻与匀一录产侧冷献贫闹入铝跟老宋健约恩多明当六染煤架头均矿鼠印润上听状留元成袖极伏材格诺妇倾缓者键品低据浸磁胸域

丁洲缩抵振拥竟射于堆妈拔声二圣恩争剖唱乳齐客说抓惯毒事沿变油且测释卡似技隶玻嘴浅啊者现跳篇株外森败目雪应四标寨痛等燥卷担拖弧模箱户录端常皇折移秋

听烂了男欢女爱的离散聚合，她想用电影关注女人和女人之间的情感，于是有了她的第一个电影处女作《今年夏天》。但因为她当时压根不知道在中国拍电影需要报备和审查，这部处女作成为一部非法拍摄的地下电影。

而后，又是电影《苹果》的遭禁。她和制片人因为拍摄“含有色情内容”的《苹果》和“违规参赛”等问题，遭遇了中国电影近年来最大的罚单。李玉，这个让有些部门稍感头疼的名字，一直在扮演着中国电影的“非主流”。经历系列事件之后，李玉也开始反思：《脱轨》剧本被毙之后，虽然通过《观音山》改头换面重新面世，但毕竟打了太大的折扣。她意识到，如果要继续在这个环境下拍电影，必须要作一些聪明的改变。

令她和制片人方励颇感欣慰的是，这次《二次曝光》送审，只有一处修改：将范冰冰的台词“你以为我是傻逼吗”改成“你以为我是傻瓜吗”。李玉说：“这次，我终于明白，在审查允许的环境下，说自己想说的话，其实也可以实现。”

李玉一直很喜欢王安忆的一句话：不要急于适应社会，先适应你自己。“大家现在都在说奋斗，我觉得奋斗是一个尤其需要谨慎的词。在这种跟随大家的奋斗中，很多人都找不到自己了。”

她一直很感谢从前的制片人陈虻。拍完《今年夏天》之后，不名一文的她又回到《东方时空》，吃大食堂，还经常接一些栏目的选题拍摄还债，才挺过了最艰难的那个阶段。“不要因为走得太远，而忘了当初为什么出发。”这是英年早逝的陈虻生前经常说的一句话，它让很多行路之人在倦怠之际重新充满能量，也包括李玉。“每次想到他，我都会不断想起我当初为什么来北京。我很庆幸没有在这些年变成另外一个迷失的人，否则我会在漩涡里越陷越深。”

李玉的合作者经常问她，你为什么总要这么清醒，总要做点深刻的不一样的。每每这时，李玉都会说：“因为我永远记得我想做的事。我想用我们所有的真诚，再出发一次。太多的人害怕自己被主流抛弃，我想说不要急于去做主流。我相信不管我做一个怎样的电影，哪怕它再商业，总有我的东西在。”