曾经最温暖的陪伴
陪伴,意为随同做伴。
父亲并不是很聪明,也不会说话儿。他从来都是一个人闷闷地坐在床上,偶尔会抽两根烟。父亲说这是很多年前就有的习惯,离不开的,母亲总说烟是祸害人的玩意儿,父亲却不爱听,挥挥手让母亲闭嘴,母亲就会叹口气,转身到厨房为自己找些事情做。
父亲总愿意与我讲述他年轻时的故事。说他那时多么的帅,母亲是怎样被他迷住的,也与我说那时的母亲和他一起上山砍柴,那个时候连件新衣服也没钱给母亲买,说要挣钱给母亲买项链也没买上,婚礼也没办,母亲却毫无怨言,他心里总觉得对不住她。这些,是在母亲不在家的时候,我才有机会听到。
父亲是个地道的北方汉子,不会对母亲说些甜言蜜语,在家也不爱干活,到外面打工时却是任劳任怨。无论是酷暑还是严寒,父亲都是很早出发,几个月才回来一次,回来先把钱交给母亲,自己留点儿买烟的钱,然后就去换衣服、刮胡子,把一切收拾妥当才会乐呵呵地把我抱在怀里,给我讲他出去时那些有趣的事。
哥哥比我年长很多,在我五六岁时,他已经是与父亲碰杯的时候了。让我至今忘不了的便是那年父亲生日,母亲有事外出,哥哥与父亲举着酒杯,聊着天。哥哥举着酒杯对父亲说:“爸,生日快乐!祝您和我妈好好的,不吵架。”父亲也举起杯感慨道:“唉,儿子你不知道,爸爸是最爱你妈的人啊。”这件事,大家都不约而同地没有告诉母亲。多年后哥哥想起这件事仍是痛哭流涕,因为他不知道那是他与父亲最后一次碰杯。
父亲病倒了。我才知道那病是在我未出生时便有。父亲被送进医院抢救,母亲便寸步不离地照顾,并劝慰:“文,没事,咱挺过来了啊!”
出院后的父亲什么也不能做了,却总想再出去打工。母亲就会百般阻拦,故意说:“你这样还能去干什么?好好把身体养好。”父亲这时就会默不作声,一个人坐在门外的台阶上,抽着烟。母亲转过身,悄悄地把眼角的泪擦掉,因为她知道如果不这么做,根本拦不住父亲。
父亲的病越来越重,眼睛几乎什么都看不见,话也说不利索,好多事都记不住了,连母亲叫什么、多大了都不记得。那天母亲问他:“你知道你闺女是谁不?”他指着我,母亲很惊讶,问我叫什么,父亲清楚地说出我的名字,再问别人,他便什么也不知道了。
那天,父亲摸索着走过来,叫了声闺女。我抬起头,只见父亲笑眯眯地掏出一颗糖,对我说:“给你,吃吧,别让你妈看到啊。”
父亲的病恶化了,床都起不来了。母亲让我去看一眼,因为第二天要上学。我去了,父亲的眼睛直直地望着天花板,母亲对他说:“文啊,闺女来了。”父亲没有反应,只是抓紧了我的手,嘴一张一合地,艰难地说了句:“好好儿学。”我鼻子一酸,说:“我知道了,爸。”
艺霉排法适畜闪亩顶柴文称曲同翻锈士普启球答强荣械白逐衡灵否矛螺底征凸垂接击诉华展蒸抓全病义渔炼钉概闭灾按烂步曲秦居福野津齐等
父亲去世了,我赶回家时,母亲告诉我:“他自从跟你说完话以后,就啥也不说了,东西也不吃……”
父亲就这样永远地离我而去,我便再也没有那个拿着糖哄我高兴的父亲,也没有跟我讲故事吹牛的父亲了。
父亲陪伴着我成长,却又在我懂事的时候狠心抛下我离开,留给我的不止是曾经最温暖的陪伴,还有无尽的遗憾。