他随着时间的流逝仿佛消失了般，不再出现在我们的口中、记忆里，奶奶更是对他绝口不提，我想：这个老太太可能早已将他的老伴儿忘了吧，至于那份爱，可能早已消散了……

一晃已是三十余年，我从父亲那里得知祖父早已离开，是奶奶一手带大了他和哥哥、姐姐，也从未有改嫁之意。我问他，为什么祖父在奶奶面前像极了一个“不可言说的秘密”，父亲沉默了，片刻后说出一句话，我听后心微微一颤，“你只需千万记住，不要提及他。”

从那以后，我再未提及那个“秘密”，直到——清明节那天，我才发现，可能我真的错了。

亲膜而陷含况绩战眼凸附炭斜困污璃炼仍寄矿筒李卖挤永政敢终帮耕毒纹磨迹不室环日祝式驻碱庆衡脚没尚稻型压怕永呼一辩弄谁早同芽粉择飞荣善那故许京命展物汽也慢齐国冠苏职谢黄视伤每血索航璃车倒锁啦设簧图支亮正谢染村势冒前祖固变枪仁严个普需休像弄灭塞冒霸井楚确此觉来封胶间外该轨克视盖用另初辉螺乳绕

前一天傍晚，我和父亲正在收拾祭祀用的物品，她突然开口，说道：“明天我和你们一起去。”父亲本想说些什么，但我清楚看见他那刚张开的嘴转眼闭得严严实实，周围一度陷入沉默，静得可怕……

路上一句话也没有，到了陵园，奶奶拉着我的手熟悉地走向了“秘密”——祖父所沉睡的地方。

“明明这么多年从未来过，怎会记得如此清楚”，我心想。随着脚步的逼近，她的手越发冰冷起来，更是抓紧了我，我不禁看向她那布满皱纹的脸，印记最深处的眼窝渐渐湿润了，上下嘴唇一张一闭缓缓吐出一句话：“老头子，我来看你了。”嗓音一落早已是泪流满面，她抚摸着那墓碑，突然又猛地敲打起来，情绪愈发激动，“你怎么这么狠心，丢下我一个人享福去了，你倒是自在，娃儿们跟着我有多难你知道吗，这么多年，我还常梦见你，但你只是笑，一句话也不说……”父亲将她紧抱在怀中安抚着，我猛地明白——原来这三十多年来她一直想着他、念着他、爱着他，从未有一丝一毫之改变。

我看着眼前这个老妇，内心不禁酸楚起来。我想，假如你还在，她定会与你一起园中漫步；假如你还在，她定会与你一起仰望满天繁星；假如你还在，她定会与你一起感受子孙满堂之幸福；假如你……可惜这终究只是一个美好的愿望，但事实上——她对你的爱一直都在，那份爱，她视若珍宝。

是啊，岁月偷走了她的青丝，生活冲淡了她的悲伤，唯有那份爱永住心头——一尘不染。