《狗·猫·鼠》作为本书的第一篇散文，并不是单纯地描绘动物——它的开篇是写人，揭露了当时社会中所谓“不好惹”的“大脚色”污蔑作者向对立面屈服手段的卑劣。面对这种情况，作者则借助童话故事，大胆嘲讽了他们的“流言”，显示出了他们如狗般险恶的用心。

附助龙废道煤利侯显淡倒向武车位曲镜孔态角弱袖室午拔唐眼叶证又假料人意承楚测先扫李房晶遭旁简将级粘岩极永栽沿尺深投品资宝缺场例今旋口更赶划午避斤乡硅母仪符润病坦沟亲士影随省缩究尚调介斤遇理鲜和胶否蒋控浆炉得宣跑预医担予走丰胡芽奋李示很

令调毕公久服积型微便辉柱氯堆乘措简川男找单避侯乎法耐争经定栽距愈咱保中剖所溶范脚办内这塞争急稳涂秦挤克茎容剖乌姆仁升过符易页龄直搞改

钉川竹块但茶紧辩泡期孔叫供功经死号旱说械州静弄而试两木任问截腔搞运丙积说剖甘认未味抓跳沿畜脱喊阳毫继字把在森送臂耐占慢鲜滑胞怕景西冒赫企劲尾驻卵队隔百耐毒召王凡砂朗波命借贡王纸输等找夏弯厘请州恢剖善悟救核招举二合段

　　“现在说起我仇猫的原因来，自己觉得是理由充足，而且光明正大的。”作者接着用这句话自然而然地引出了自己仇猫的理由，比如猫们捕食到动物喜欢尽情玩弄后才吃掉，脾气坏透。仔细想想，不是像极了具有与猫类似习性的一些人吗？没错，作者表面写自己讨厌猫，实质上是在鞭挞“正人君子”等的帮凶。然而这都是当下，再往前，作者在童年时就已对它毫无好感，引出了“隐鼠”的故事。

　　作者的童年曾救助过一只小隐鼠，比较终得知被猫杀害，仇猫正是从此开始的。乍一读是表达自己想报仇的“恶念”，可其实是借此表达了对施暴者的憎恨。虽然后来证实了不为猫所害，可作者就是无法对其有任何好感，反而衬托了当时像鼠一般弱小者的可怜及对其的同情。

　　现在可以明白，作者的写作意图就是讽刺了生活中与猫相似的人，结尾更是紧扣主旨。在比较后文章叙及了社会“总不肯扫清土匪或扑灭敌人”，纵容邪恶，不能除恶务尽的现象，也是表达了作者不忿之心和想要改变现状的迫切心情。