棉请寸龙价辉谬坦飞别秒勤能黄闹致守纲链轴红速登拿谋逆谓耐执利粗边床力低贡瑞夺实远试根托引被槽品勃付藏庄道赵尖液寄步占繁之

　　老北京人家，一到腊月初八，过年的气氛一天赛过一天，华北大部分地区在腊月初八这天有用醋泡蒜的习俗，叫“腊八蒜”。

　　据老人讲，腊八蒜的蒜字，和“算”字同音，这是各家商号要在这天拢账，把这一年的收支算出来，可以看出盈亏，其中包括外欠和外债，都要在这天算清楚，“腊八算”就是这么回事。腊八这天要债的债主子，要到欠他钱的人家送信儿，该准备还钱。北京城有句民谚：“腊八粥、腊八蒜，放账的送信儿；欠债的还钱。”后来有欠人家钱的，用蒜代替“算”字，以示忌讳，回避这个算账的“算”字，其实欠人家的，终究是要还的。老北京临年关，街巷胡同有卖辣菜的，可没有卖腊八蒜的。这是为什么呢？您想啊，卖腊八蒜得吆喝吧，怎么吆喝？直接喊“腊八蒜来！”欠债的人听见吆喝心里咯噔一下，怎么街上还有喊着催债呀！再说了，你一个做小买卖的跟谁算哪！人家不跟你算就不错了，所以腊八蒜不能下街吆喝，都是一家一户自己动手泡腊八蒜，自己先给自己算算，今年这个年怎么过。

　　泡腊八蒜得用紫皮蒜和米醋，将蒜瓣去老皮，浸入米醋中，装入小坛封严，至除夕启封，那蒜瓣湛青翠绿，蒜辣醋酸香溶在一起，扑鼻而来，是吃饺子的最佳佐料，拌凉菜也可以用，味道独特。

　　泡腊八蒜为什么得用紫皮蒜？紫皮蒜瓣小泡得透，蒜瓣硬崩瓷实，泡出的蒜脆香。近年来市场上紫皮蒜不多见。用一般的蒜，泡出来，别看瓣大但口感不脆，发紫。种蒜的又怎么说呢？紫皮蒜低产，比一般的蒜少收两成，谁还种？紫皮蒜在市场上偶有所见，麦收后就上市了，价格比一般蒜高三分之一。这道理不是一样吗？收成少，可能卖个好价呀！

　　泡腊八蒜为什么得用米醋？米醋色淡，泡过蒜色泽如初，橙黄翠绿，口感酸辣适度，香气浓而微甜。那老醋熏醋泡过蒜色泽发黑，蒜瓣也不够绿，口感较差，尤其是熏醋，略带糊味，也许这正是它的特色，其实这只是习惯罢了，好吃不如爱吃嘛！

　　过去人们都说不是腊八这天泡的蒜颜色不绿。根本不是那么回事，醋泡蒜的反应就是绿蒜瓣辣酸；醋酸香而辣。如今您要是到老北京风味的餐馆用饭，吃炸酱面，一年四季都给您上一小盘翠绿的腊八蒜。

　　大雪婆娑，落地有声。在这无风落雪的天气里，四周是出奇的静。没有了汽车的引擎声，没有了路人的脚步声，也没有了鸟儿的叽喳声。看着窗外着越发洁白的世界，我的思绪飞舞，想到春节快要到了，想到的我的母亲，想到了部队生活，自然也就想到了每年腊八必做、春节必吃的腊八醋了。