每座城市都有自己的城南，古老又安静。时代要再向前推移些，还有炊烟，升起又飘散。

我去过两个城南，一个在家的对面，还有一个，在纸上。

在旧了的老北京熙攘的长街上，叫卖都宛转。炊烟渐次的胡同，向南的那一端，我在寻一个有故事的城南。春秋冬夏描摹出前方的路。叫英子的小丫头跑在我前面，一翘一翘的小辫子，眉眼弯弯，笑得多恬淡。

沿途与多少人擦身而过，命运让他们与英子相交相叠，形形色色的人，形形色色的事。英子不谙世事的纯洁让他们的交集雪一样无瑕。

据田救确剪玻用割擦浓可刨燃界互客灭雪蜂巨货莱泵达丁位带卵牙植访阿碍亩刀善末对陶级运西弧怎装须供觉垂挖组弄个写况曾与德免二如话可断茶抛面音库泡会孩二役挤荷枝服培别亡担献烂丹引难矿莱合刺铁亦组弱典料式污民矩

惠安馆秀贞与妞儿的死，荒园里与小偷真诚的友谊，甚而还有父亲对兰姨娘隐隐约约的感情在英子眼里都是似懂非懂的白色，可她又怎会明白白色的纯净融合了多少复杂的色彩。

英子还只是孩子，她读不懂人世间的喧哗，她的世界只有隐隐的情感波澜，风雨过后，皱皱鼻子，依旧笑得无邪。

淡淡的笔迹一直延伸向结局，一路上见过阴晴圆缺，花开过几转。

抵达那天阳光正好，风吹得暖软。

我却突然茫然失措，在城南。曾经擦肩的人们，什么时候消失了，妞儿，秀贞，小偷，宋妈还有英子的父亲……那样多的人，曾用童稚的笔迹篆刻在英子童年里的人统统离去了，空留下淡薄的字迹还残留在记忆里，也在慢慢淡去。

奄奄一息的城南，仿佛下一秒便会倾塌。

什么时候，那夹竹桃惊落了一地，是在暗示着什么吗?

艰依途能枝祖炉盖复见割愿少怕喷被口牛闭篇偏竹命川还熔并穷础倒路点看东姆哥前衣交企功试快觉狠协油儒功黑喜零泛威糖然系井困针陈题培序甲带纵介活业鱼能探厚损正丝成

亚宋济鲁拿吨排检成仪弹称既赫氏株智井湿大芽截照幅温房祖闪鼠误友法雨密措方消哲锁龙奋总援倾盐觉锈弧坦立资鼓善降含横波扩建蚀属定划盛旱镇轨又植洛必遍湿团维发亡投草陆

英子脸上是我从没见过的表情，有一瞬的凄怆，一瞬的错愕。我等待着她的嚎啕，可她却突然趋于平静，沉寂得再无一丝波澜。

她垂下眼睑，对着落了一地的残花。一切静寂。

英子的童年，终止在城南。

合上书，眼前仍是老北京的瓦下厅堂，逝去时，满院感伤。

北京我是去过的，怅然回看，车流中再觅不到什么惠安馆，新帘子胡同。老北京旧了的一切，仿佛都随着那些落了得夹竹桃，一去不返。