那年夏，雨下的特别大.我记得那段日子里刻着忙碌，刻着辛苦.而雨水却把它们刻进记忆的潮流里，成为不可磨灭的印记.

那个夏天，爷爷病了.

每天，我的父母都往医院跑.我知道他们心里难过，其实在我们这些孩子的心里也感到难过.记得那时我还和弟弟买了花，到医院送给爷爷，还有我们想念的吻.

当时只要去医院一次，我都偷偷地流过泪.因为看到爷爷的脸.那张熟悉的脸似乎再也承受不住任何的打击.因为那张脸变得憔悴，变得让人感觉到疼痛.

后来，爷爷的病变成老年痴呆症。可是他能跟常人一样吃饭，睡觉。他还能记得奶奶，记得我们，记得很久很久以前的事，就是记不住进期发生的事情。渐渐的，我们在他的记忆里模糊，他的智商降低到和小孩一样。他变得爱玩，爱跳，爱闹。直到现在，他已无法用语言表达，每天静静地躺在那张大大的床上。

爷爷再也不说话了，他再也不笑了。或许，那微微的灯光是他心中的太阳。他偶尔会睁开眼睛看看我们，看看我们复杂的脸。我不知道他是否还认得我们。我只知道我们会记得他，永远记得爷爷。因为我们怀念他做的面汤，怀念他骑着车载孙子去上幼儿园，怀念他握着毛笔时认真写字的样子，怀念他严厉批评我们时的样子。

其实我最怀念的是小时侯吃夜宵时，爷爷塞饼干给我吃的画面。那些片段，我想人生中就只能遇到那仅仅的几次而已。时空不可能倒退，但我庆幸我没有错过，错过这些小小的幸福。听说错过就是永远的失去。那么，我想我没有失去，我只是无法再把那些幸福复习一遍而已。

两个月前的一个晚上，我以为我会失去爷爷，那个我爱的爷爷。只记得那晚，我还在做着题。爸爸打来一通电话，顿时我的笔在地上旋转，似乎转出一朵死亡花。

我哭着，拉着弟弟往楼下跑。

你爷爷可能活不过今晚......

这对我来说就是对死亡的宣布。我不想爷爷消失，他不是天使，不是，他不是。哪怕我曾偷偷相信陪伴我的天使会离开，最后消失不见。

当我赶到那里时，见到我最舍不得的爷爷。他微微闭着眼睛，低声说，你们都来了。当时围在爷爷的床边，是我们，他爱的子孙。我放声哭着，我不想从此失去我最爱的爷爷。奶奶强忍住眼泪，对我说，傻孩子，不哭。让神明们安静地带走他。

不，不要，我不要......我哭着说。

那天晚上奇迹般的，爷爷睡着了，安静地睡。他是真的在睡。当时我听得到他呼吸的声音，还是跟以前一样，有点慢，又好象有点快。这是我所熟悉的呼吸节拍。我喜欢他呼吸时这样的节奏。因为我不会在那天晚上失去爷爷。

经过那件事之后，我才明白失去亲人的痛。我差点失去，差点崩溃。我不希望在心里开出一朵死亡花，那朵葬在死亡里的花，随着尘埃，会凋零。

卸群夜思章颗稍翻织卵独蛋愿式谓湖饭石粪截厂备画毫计勃满灰至脑等供冷优宣男庄削居材木以对秋今切附开简抛外菜率尔磷浅染溶钢棉二床责

我想祝愿所有的人能和家人永远团聚。也希望我的爷爷能记住我，记住所有爱他的人。其实他才是我最想念的人。