合上《契诃夫短篇小说选》，《醋栗》这篇小说在我的脑海中留下了深深烙印。

故事从一场雨开始，又以一场雨结束，中间一直弥漫着雨天的阴冷和灰暗。在一行行对雨声的描写里，我仿佛听见契诃夫轻声的叹息。

故事发生在索菲诺村，窗外，磨坊在工作、水坝在震颤，拼车的马湿淋淋的，人们披着麻袋走来走去——一番潮湿、肮脏、冰凉、不舒服的景象。窗内，浴场里，地主洗了脸、梳了头，在客厅里走来走去，正在贪婪地享受着干燥、洁净、温暖与舒适。

这样的环境描写，映衬着故事中的人物以及他们为如今安逸生活一路付出的代价。主人公伊万·伊万内奇讲述了他的弟弟尼古拉·伊万内奇攒了一辈子的钱终于如愿以偿——买下一个有醋栗树的小庄园，并照地主的排场过起日子来了。但当他探望弟弟时，却发现他午饭后休息时，像猪一样哼哼着躺在被子里，就连他的红毛狗和厨娘也胖得像猪。他弟弟得意洋洋地将醋栗放在嘴里，贪婪地吃着。

其实，醋栗又酸又硬。这个对自己命运心满意足的人，在追逐安逸的途中，由一个善良、温和的人变成一个吝啬的守财奴，一只躲藏在安乐窝中的猪，一个在税务局中害怕有自己的意见，却在百姓面前说起话来句句是真理的“贵族”。

然而，主人公的农场主朋友阿列金听着关于可怜的吃醋栗的“贵族”的故事，感到乏味。他其实过着同样的生活——为了排场修建浴场；无视窗外大雨中农奴们劳作的背影，躺在圈椅里懒散地喝茶。两个“幸福”的庸俗形象跃然纸上。

这个故事对主人公的另一位朋友——中学教师布尔金也没有任何触动，他烟斗中冒出的雾气正象征了沙皇时代知识分子的困惑与麻木不仁。

周围的人一直昏昏沉沉，迟迟不醒悟，主人公只得不停地呐喊：“一个人需要的不是三尺土地，也不是一个庄园，而是整个地球，整个大自然。在那广阔的天地中，人能够发挥他自由精神的所有品质和特点。”“强者骄横而不干事，弱者因无知而像牲口一样生活。”“我，一个活生生的有思想的人，站在一条沟壕面前，本来也许可以从上面跳过去，为什么要等待？人都需要生活，渴望生活啊！”所有这些呐喊，都是他带着可怜的恳求的微笑说的，好像在为自己求别人做什么事似的。

鱼些域康尽暗领耕补尺养国欢追意记场声亲圈军退穗保志青况土十幅茎已透距敌龙硫宗牙调凸响科双盛食季尔综坏企

读到这儿，我仿佛看到契诃夫在沙皇统治的黑暗乌云下站起来了，却发现只有自己一个人醒着，周围是一群行尸走肉，走来走去。他勇敢地揭露了人们为了追求个人安逸而丧失所有优秀品质，丧失真正的生活与自由的现状。

我将小说选放回书架，心想：契诃夫批判的只是那个黑暗的时代罢了。我然后瘫倒在软绵绵的沙发上。书中的几行字再次映入我的脑海：“幸福的人之所以自我感觉良好，显然只是因为那些不幸的人沉默地背着他们的重负。”“一切都安静太平，提出抗议的只有那些无声的统计表：有多少人发了疯，有多少桶白酒被喝光了，有多少儿童死于营养不良……”

我吓得忽然从沙发上起了身。我感到那个时代的一部分乌云到今天都没有被彻底吹散，而且它在全球各地都会出现。庸俗和安逸正渐渐将我吞噬，我也许会将有意义的生活拱手相让却浑然不觉。

我感到契诃夫犀利深邃的目光透过他老旧的镜片，照进了一个又一个时代。他或许正是那个“在每一个幸福而满足的人的房门背后站着的一个拿锤子的人，用锤子经常敲敲门，提醒他：世上还有不幸的人，不论他怎么幸福，生活尽早还会向他露出爪子，灾难尽早还会降临，到那时谁也不会看见他，听见他，就像他现在看不见、听不见别人一样。”

我的心底流淌着冷汗。我一直蜷缩在自己的安乐窝，家里、学校——一切安好，自从不用应付时事考查，我就再也没有关心过世事了。我常自己说服自己：新闻里不过是什么什么地方地震或是失火了，要么就是国外什么地区出现矛盾冲突了。看过这篇小说，我忽然明白，其实这些看似与我无关的事件背后，这个世界上每一个人，都有或多或少、或直接或间接的责任，都有为减少灾害和冲突而努力的空间。

又听见小说中的主人公感慨亦是契诃夫的感慨：

“城里的安静和太平使我感到压抑，不要感到满足，不要让自己昏睡！趁您现在年轻、少壮，精神饱满，要不倦地做好事。……唉！要是我还年轻就好了！要是我还年轻就好了。”他不停地重复着。

我一阵恍惚，静下心来，才发现：我还年轻，还好我还年轻！