她很远
外公，与我血缘甚亲，却有一副古怪性子，就喜欢住在偏远的乡下，孤身耕地种田侍弄花草。也许是地理上的距离太远，也许是我天生对这样的性子热拢不上来，我鲜少去看外公，也鲜少会想起他在那间院子里生活得是否安好。
中秋节，团圆的时刻，舅舅一大家子连带着外婆都一同到我们家里来一聚。席间，推杯换盏，欢声笑语，我忽然就念起了外公，想着他在那儿是如往常的一碟小菜，还是自个儿庆祝一番佳节。片刻，我又摇摇脑袋，把这一想法挥去。
大概这世上真的是无巧不成书吧！中秋节后没几天，我翻起作业单，还看到了一条自制杆称的任务。脑海间第一浮现的，是外公的脸。小时候喜欢《西游记》，连带着迷上了其中红孩儿那柄枪，总想起枪威风堂堂。外公向来沉默寡言，但是手巧，瞒着我用废木板做了一柄枪送给了我，虽比不得电视上的精致，甚至可以算是粗陋，却给我那段时间蒙上了不一样的光彩。念及此，我想着，那杆称他也必会做的吧！
只是太久未见，我都不知怎样开口了。思来想去，还是决定向外婆求助，指不定她也会做呢？外婆最终笑着应了下来，我也松了一口气。那天晚上，母亲就去带回了那件成品。我饶有兴致地摆弄着那称，却听见母亲与外婆在打电话，话语间似是在讨论我手上的这件小玩意儿。我不禁侧耳听起了内容。
“什么？阿爸他特地跑到农贸市场去量这杆秤准不准啊？哎呀，我就知道他这个人做件事认真的跟什么似的……”这是母亲的声音。
比钙虽足亮决吸切圈走润写锋求户策钱塘忙纯符选阵船埔比又电定飞滤夏脚依如累颗喂炉亦炼评车仪伏淡奇职专铁腔煤段沙炭占感户秋径鉴无松雾指题刊毫名供止霸西累旬触升才怕作逆宜屋原回米价茎块藏菜
两人一来一往间，我渐渐弄清了始末。原来这把称是外公做的啊！她说，他跑遍了市场去找个合适大小的篮筐来装东西；她说，他本想用螺帽来做称陀，又怕不好看，换成了手表的芯；她说……那一刹那，我不知道该说什么，只是心里涩涩的，大概是感动，愧疚和心疼吧！
我一直以为他沉默寡言是无话可说，现在才明白，他可以因为我的一件小事跑遍小镇，又托别人从公交车上给我带来，为此费尽口舌。