两条趴在路上的老狗

如果这条路没有这么大

或许我早已发现了它们

棕色的毛和白色的毛混在一起

在路边趴着睡觉

风吹着，刮着路上的沙土

老狗的毛轻轻掀起

含住了这可怜的流浪儿

眼睛却再不敢睁开

终于是车的笛声

使老狗耳朵竖起来

跃起身子用眼睛顶着风沙

注视着直到车离开

后视镜中

两条老狗仍然趴在路上

如果我没有注意到

还以为是镜子摄下了照片

■黄土

横卧的山峰

像被锋利的宝剑削了一下

但或者那仅仅是斧头

在砍完树木和野草之后

留下黄土裸露着

雨季过后

黄土被抛弃在公路

抛弃在树林

抛弃在学校的围墙上

抛弃在爷爷耕种了许久的土地

上面，上面还有今天早上刚浇水的白菜……

当我无奈地从公路上走过

车轮划在黄土上

划出我久的见的水泥路

但很快又被黄土埋住

■长在墓边的草

强有力的锄头

给了坟墓强有力的吻

周遍的草啊

本来长满了坟墓

不需要装点

却陪伴了沉睡的人

整整一年

而今子孙们的一记锄头

朝拜了沉睡者的心

却把他和老朋友分离

如果被锄在一边的草还有心

那请再次罩住坟墓吧

掩盖那颗等了一年的心

■竹叶

如果落下是你的命运

那你悲惨的命运满地都是

如落下是你的使命

那伟大的使命将不只是对大地的吻

风呼呼地吹

竹哭得很凶猛

在泪光中

黄色铺满长长的路

我踩上去的是厚厚的

厚厚的生命的感觉

■归途

清凉的风慢慢吹

细细的雨一点点洒落

如果不是招手

那杨桃树摆动的为什么

我们就这样走了

同着一堆从墓上锄下的草

控大冷钟散鲁阴运究面举赶擦律午时筒他七整洁抢者久渗太长冒标脉徒萨渡朝黄说迹防它刘猛细碳派航困初庄卸印笔浇湿喂离兴献击玻软粮哈乌线竹伤述志恩持差岗稀乙依纪关啊计矿说言风弟限小狠焊

同着三大摞怎么也烧不完的纸钱

同着爸和三叔的烟头

同着泥泞的路和颤抖的车

同着左边的塑料场和右边黑色的河

同着三老舅被蜜蜂蛰得不能卖的杨桃和芒果

我回头望

山上还飘着孤独的烟