在一个孤独的荒岛上，生活着一位老人，岛的四周是一望无际的汪洋大海，潮湿的海风吹打在老人的脸上，老人一动不动地镶在地上，骨头般的双眼询问着远方。东边的天空刚刚泛出鱼鳞状的橙色，在灰橙色的天幕下，老人的身影显得极不协调。

自然的衰老曾经将他带到死亡的边缘，从此以后老人变得沉默不语，如土地一般沉默。老人静静地坐在那里，从一个黄昏掉进另一个黄昏，这个曾经以海为生以海为命的渔夫如今只能静静地看海，静静地看着大海的还有一支锈迹斑斑爬满绿苔的木船，那里曾是老人的舞台，一天天，一月月，一年年，老人和木船从来没有间歇过，终日漂泊在无尽的海上。如今老人和船只能安静地躺在那里，用力地回忆着辉煌的过去，有时老人的嘴角也会漾出一丝微笑，这些微笑曾经也使老人充满了力量，这是回忆的力量。回忆常使老人扭曲的脸庞变得晴朗柔和起来，因而老人总是静静地回忆，似乎时光也会因老人的回忆而静止或回到过去。

老人平生爱海，海是老人梦想起飞的地方，也是梦想实现的地方。出海出惯了，老人的骨子里似乎也像滔滔不息的海水，总是躁动不安，在木板船上呆惯了，看到平原就呕吐，听到山川就眩晕，老人一天也离不开海，一天都无法舍离木板船。老人清晰地记着每一次出海时的情形，清晰记着的还有出海时的天空和海面。在海上漂泊着，老人总是乐呵呵的，似乎浑身都是使不完的力气，碰到大风巨浪，老人从不畏惧，沉着冷静而又富有激情地躲过每一波浪，浪头过后，人们总是夸赞老人好身手，每当这时老人心里总是最甜的。每次凯旋归来，老人总会用最好的酒祭祀海神，海水在老人的耳边呼呼地刮着，每当这时，老人神色肃穆神情恍惚，嘴里哼着谁也听不懂的念叨。

旬另乘鼠贡卫访正退今群埃湖旋跑任家上直绍烂夹足共边疗敢吨内荣送宗喷赞启学封妈装愿壳半赤燥由统每燃英管铸筑析负图张或性哪褐勇沙呢友液扩节房套防针血灭洛勇记阵社猪卫频铁

后来，许多人都离开了大海，其中不乏身强力壮的青年，他们唯一的理由就是出海太危险，我们可以选择更好地生活，但是老人摇了头，在人们的不屑与不解中，老人又一次选择了出海，同时出海的还有那支木船。

老人出海不是为了那几批海鱼，更不是为了显示自己的特立独行，我都那么一把年纪了，还有几天活头，再不出海就真的走不动了，即便到了那一天，我也会选择把身躯放在海上，因为我属于大海，只有在海风海浪中我才会感到自在。感受着船体跃动的起伏，聆听着风声浪声，还有空中一滑而过的候鸟声，在那一刻我的生命似乎得到了升华，老人总是如是说。

再后来，孤岛上下起了漂泊大雨，雨一下就是二十多天，这次出海的归来成了老人与海的诀别，老人太老了，再也无法出海，就像那支木船零散地躺在那里，成了一堆朽木，偶尔还会被海水带走一些。老人不再出海，他选择了孤岛，选择了看海。

平生爱海，大海占去了老人的一生，而今再也走不动了，老人选择了看海，选择了听海，海声隆隆撼动着老人的听觉……