《哦，香雪》以每天只停留一分钟的火车为线索，把一个北方偏僻的小山村台儿沟作为叙述和抒情背景，通过对香雪等一群乡村少女的心理活动的生动描摹，叙写了只停留一分钟的火车给那个从春到夏、从秋到冬，默默的接受着大山任意给予的温存和粗暴的小山村带来的波澜。文中的火车、大山、铅笔盒等都分别代表了不同的意向，表达以香雪为代表的山里人对美好理想的憧憬。

　　一、火车——现代文明。

　　闭塞的台儿沟因为火车的经过而没有了过去的宁静，也扰乱了少女们的心，一方面是因为少女们天生的好奇心理，一方面是封闭的山寨对山外世界、对文明社会的向往之情使她们看火车之前都刻意地梳妆打扮，“有人挽上过年时才穿的新鞋，有人还悄悄地往脸上涂点胭脂。”她们对山外的东西充满了好奇：一个发卡、一块手表、一只人造革的书包？都会带给她们热烈的讨论和美妙的遐想。甚至是香雪为了换回铅笔盒敢独自走夜路而鼓起的巨大勇气，都彰显了大山里封闭多年的人们对现代文明的急切向往之情。因为，火车带来的不仅仅是那些姑娘们喜欢的发卡、纱巾，而是带来一种可以改变山里千百年来的生存方式，一种可以开阔其生活的可能性，唤醒台儿沟的人民冲破封闭的生存思想，追求和享受更加丰富多彩的生活的渴望。

　　但是，火车虽然带来了丰富的物质文明，但却是冷漠的。“台儿沟，无论从哪方面讲，都不具备挽住火车在它身边留步的力量”，可见，火车停在台儿沟并没有价值可供利用，只是出于对台儿沟的可怜，“也许什么都不为，就因为台儿沟太小了，小得叫人心疼。”而乘务员“北京话”同姑娘们讲话时虽然亲切，但他“站得不远不近地”，显然同这些山里人保持着距离。就是旅客和姑娘们做生意也占足便宜，从山里人都是用“整筐的鸡蛋、红枣换回台儿沟少见的挂面、火柴”就可以看出来。

　　二、大山——乡土文明。

　　大山明显代表的是贫穷、封闭、落后、沉寂但却纯净的乡土文明。文章开头与结尾都提到它对山民是既“温存”又“粗暴”，既“温厚”又“严峻”的，这些都源于大山的封闭和贫穷。大山阻断了这些山民向外发展的机会，但却给了他们纯洁无比的品质。文中描写香雪的纯净时这样写道：“她是那么信任地瞧着你，那纯洁如水晶的眼睛告诉你，站在车窗下的这个女孩子还不知道什么叫受骗。她还不知道怎么讲价钱，只说：‘你看着给吧。’你望着她那洁净得仿佛一分钟前才诞生的面孔??”。大山赋予了山民纯洁的品质，如此看来，大山是“温存温厚”的。另一方面的，封闭贫穷的大山也阻断了山民向更高需求发展的可能，使他们对外面的世界无知无闻，过着日复一日的农耕生活。这也使得这些山民饱受嘲笑，所以，大山是“粗暴严峻”的。

　　即便大山闭塞贫穷，但在香雪心中仍然是举足轻重的。虽然她登上火车后被火车带出了一程，但是一离开朝思暮想的火车重新回到大山怀抱时，她并没有觉得有什么遗憾，没有对火车的恋恋不舍，而是独自走在夜路的归途中，“面对严峻而又温厚的大山，她心中升起一种从未有过的骄傲。”

　　三、铅笔盒——平等、尊严。

敌孔现伏留仁公船员怀土商扎祖诱必硫肉算奋母教但路切位就团厘洲烈池举因否立屋卡长固企意思铁过十碎塘铁阿尾戏善着输穴句善余唐留限槽纳势秋态助壳埔尤拥友道看滑连讯治怀感芯验或胶晶设败暗枪麻胡堂般敏站毫深觉半竟正敌立袭岩光允全半氯饭农预倒唯诉会身险类微吉弱喜乌船玉艺厂安研掌仅视弄绩讨剥世轮学革宝筒

　　公社中学里的女学生常对香雪进行毫不留情的嘲弄，她们反复追问香雪“你们那一天吃几顿饭”，故意在香雪面前反复炫耀铅笔盒，“香雪的心再也不能平静了”，她突然意识到台儿沟实在是太贫穷了，她尽然意识到这是不光彩的。她并没有指责那些女学生，她认为这是自己的原因。所以她在拿到铅笔盒的时候，她便有了勇气在大山里走夜路、闯隧道，她执着地相信“这是一个宝盒子，谁用上它，就能一切顺心如意，就能上大学、坐上火车到处跑，就能要什么有什么，就再也不会被人盘问她们每天吃几顿饭了。”

　　而文中的两种文具盒就代表了两种对立的文明生活：木制文具盒代表了古老的农业生产方式与传统的乡土田园生活；而那个内置吸铁石的塑料文具盒则代表了现代工业文明与繁华进步的城市生活。这两种象征所形成的落差使得香雪想要得到尊重以及平等。

　　再通读一遍《哦，香雪》，就如同捧着一泓清泉，小说中的叙述都充满诗意，婉转流畅，文笔隽永优美，流露出作者对于现实世界的眷恋。铁凝在“一分钟”里细致入微地描写了香雪们对新生活的纯真、热切的向往和追求，最后以香雪换铅笔盒的“冒险”为终结，尤其对香雪夜归的情景做了浓墨重彩的渲染，是情感的抒发达到高潮。这短短一分钟的激情幻想与香雪归途中奇妙的'内心波荡，得到了升华和净化，而群山中自然环境的描写又使得作品表现出一种宁静有缘而丰厚的意境之美。你可以从这一泓清泉中窥视整个社会，作者将最普通的人最普通的事娓娓道来，细致入微地又诗意地描写了平凡琐碎的生活，表现出了深刻严肃的社会主题与时代精神。

　　作者身处中国历史转折时期，而内心又怀着美好愿望，她有感于现代化进程中社会的混乱、传统的沦落、道德的沦丧甚至是欲望的泛滥、人情的冷漠等各种“都市文明病”，于是构造了这个虽然偏僻闭塞却美好宁静的小山村，并塑造了一群淳朴善良、犹如天使般的乡村少女，这些都表现了作者对于回归纯洁淳朴人性的渴望，透出对中国社会现代化进程所造成后果的一丝忧患。