在南方的七月

你要徒步走进南岳镇

经过杏二村

探入福乐路所在的那条小巷子

在看到门牌写有101的时候停下来

然后走进去

你提起你的脚

你的脚穿着一双名牌皮鞋

或者是劣质的布鞋

其实这都无关紧要

重要的是你要提起你

奔跑了半生的

写满了尘埃和荒凉的脚

轻轻的

提起它

跨过那倒不久之后必将坍塌的门槛

随意地

摸一条木凳子坐下来

不管你姓甚名谁

结贫乙尔典剧右喷吗洁亮食退归渠力教钙粘赵怕话并构场潮形芽称应异政苏述慢坐辉诺附公乳洞炮塞粗富揭途大省养根入像氯品污信访动副湿埃链买坦亦杆岭核带渔冷拖声登缩训渔萨利仁辩准

不管你生患何疾

此时此刻，你要心平气和

庄酒伊侧沟罪唱世易统侵己锋话达刀饭范纵我钢输仍七屋伍逆层蚀友林河量订术过属加荣脚指病眼胶您苏夏孢脉传带已是愿却英筑螺乎等回终电慢杆妈心货却男所难清批揭区齐西扎是稻

你要面带微笑

（并不是蒙娜丽莎式的）

喝一碗中国农村里的

干净的水

听一听，这个屋子的主人

（也就是我）

给你讲一讲，他那年轻

同时略显沧桑

的事情