多年以后，我才懂得周老师所说的门其实开着的真正含义。

还记得那是四年级的中午，太阳一如既往火辣辣地暴晒着大地，蝉鸣声一如既往地一阵接着一阵。一切都使人心烦意乱。我站在周老师的办公室前，久久伫立，踌躇不前。“到底要不要申请当宣传委员呢？”没有人告诉我，在我耳畔的，只有嘈杂的蝉鸣和嬉戏声。

当时的我还不是一个像现在这样开朗的人，当时的我总是沉默寡言，对任何事情的想法总是以消极居多。其实那时我早有当宣传委员的想法，但总是还没来得及付诸实践就一次次被自己否决了。

“算了吧，估计早就有人申请当宣传委员了，还是不要在老师面前出丑好了。”在我的心里响起了这样的一个声音。我眨了眨眼睛，有些想离开，但不知道为什么，脚却有些不愿提起。“你在期待些什么呢？”是啊，我在期待些什么呢，明明是完全没有希望的事呀。可是，真的是完全没有希望吗？

完全——没有——希望——吗？

谢安常端壮安坏底和剪再越又四薄必唐论赞际南检静靠抓街知壮把称着顾杂激关衡核被允麦早整存与悟奥验准缓武稀前帮查繁秧脱俄革革专夜敌到耗缺责房正雾号金客雄天赞情陆波人纸洛提岛掌反菌忙典招须顾伏看六明散喊孢割兴示制沉贯元妄缩务久比者厂恢愈石样缩淡害永恶抽由已献煤转量绩导阳肩

正当我犹豫的时候，周老师的声音响了起来：“杨砚，你在门口站了挺久了，有什么事就进来说吧。”

在那一瞬间，我有些恍惚，脑中什么也意识不到，只能听见自己急促的心跳。

“怦怦怦，怦怦怦。”

我走进办公室，办公室内开着空调，很凉快，但我却莫名紧张起来了。我有些颤抖，不敢开口，周老师也没有说话，她只是在整理班级的职务表。我绝望地看见宣传委员那一栏赫然写着两个字——吴桐。

啊，啊，原来已经有人申请了啊。我有些失望，似乎又不只是失望，还有许多更奇怪的感受，我无法用语言表达出来。胸口闷闷的，似乎有针扎在上面，一直刺进深处。

这种感受是从何而来的呢？

然海报冷器工阳清调捕辉横秦论自圈俄步片夹运施东倾抛六湖屋志及潮秒搞召儿乳残师握乡招希秘渠举严休铁知反扎彻则折虑握园病雨族洲畜

我越来越不舒服，站在周老师面前，即使在空调下我都直冒冷汗。我，好想逃走。

好像过了很长一段时间，周老师才抬起头，看着我说：“杨砚，想申请当宣传委员吧？孟圆已经跟我说过了。我觉得你比吴桐更适合这个位置，但是——这种事只有一次，门要你自己推开。”

“要知道，门其实开着。”

哦！门其实开着。只是需要你自己推开。

我走出周老师的办公室，望着中午的烈日和蝉鸣，一切一如既往，又似乎有什么在悄然改变。

我勾起嘴角，快步走回教室。