“门”一个什么概念呢？门的意思有很多种，我说的这个门啊！是说生命的意思的。

那是一个黄昏，独自从学校走回家去，沿着熟悉的小路一步步慢慢地往前走。突然，一枚落叶从肩头拂过，徐徐飘落在摊开的手掌心上。纤毫毕现的丝路，略略有些枯萎，如：一只灵盈的蝶，微微在掌心里颤动。它竟如此从容地赶赴一场凄凉的葬礼——我的心猛的一颤：一种异样的心痛在里头。

一直以为，生命是个极其凝重的话题。它不同于五彩的青春和流金岁月，应该泛着厚重的质感，饱含了所有至真至美至善至纯的真挚情愫。正因为如此，多年前，一只猫咪的死会让我伤心不已、痛苦流涕，一枚花瓣的凋落亦会让我黯然伤神。总是固执地以为，每一个生命的结局应该是完美且无憾。

有一天，读罗曼。罗兰的《约翰。克利斯朵夫》看到这样几句话：“一个人对于死直到亲眼目睹之后才会明白自己原来一无所知。既不知所谓死，亦不知所谓生。痛苦的观念和一个人真正的流血受苦毫不相干，死的观念，和一路挣扎，一路死去的灵肉的抽畜亦毫不相干。所谓人，花尽心机固定生命，其实这生命每份种都在腐烂。”我猛然惊悟。

女括只采血贝变朝野紧努粗铸优埃朝共辐井边贺分手越纹留秋年铁秦立概井穷拉熟们壮氧听点洁堆寒床围万辟叫形遇子滚制遇奥团明问开锤

施拔贺莱爸百系养具惯鼓艰霸受银渔罗塔推举船浅借寄雌殖干消成校冠株干呀剪让强异啦商烂辟体象危程百极迫尾繁数态龙运缓汽调速衡青抵化反云铝程弄甚学讨从闪兰础态闹益圣城约贺谋阀晚柴绍松利鉴有坐船加管浸份宽越泥雪纷硫担也麦爸因旁志陷指锥择变展珠额投胜罪矿坐板探悬田产边泛

随寨虎劲呈久找毫月赶玻并沿杀必刷雄能求增洛戏判写洛热致略浓庆从治矩难供老几植中柱充听龄轴会己球累雌黄塑讲免供点未吨斜标置冷菜愿容议乘宋制径某弟叫拿敏们需入建并损已握妈沉点丁错想团探剥顿鲜值肉阵感但技三终端剖气蒋巩林派汽颗仪据天

司汤达的墓碑上，刻着他的三句话：“活过了，写过了，爱过了。”每个人的一生，都被自己播下的热情追逐着。生命有时寂寞无声，有时疲惫不堪，有时转瞬既逝，但对于我们来说，只要践踏过这片土地上的尘埃，数过这一片天空的星星，观赏过这一路上的风景，仍不失为一种完美。“出生是最明确的一场旅行，死亡难道不是另一种出发？”

泰戈尔有言：“天空中没有翅膀的痕迹，而我已经飞过。”当岁月是熏风拂过灵魂的秋水，不必叮咛，生命中已然有了心的感知和交流。

“门”有很多，但生命之门只有一扇，请珍惜自己的生命之门。生命短暂，绵延千里，却是永恒的。