一个棕红色的瓷质的又脏又旧的破水桶被放在自行车棚旁边，立在蒙蒙细雨中，雨点儿滴滴答答落在桶中，已经积了满满一桶。水桶睁开眼睛，看到自己一身雨水，叹了口气想：“为什么我不能在自行车棚下躲雨，而是站在冰冷的小雨中？这不公平！”

水桶嫉妒地看了那些崭新的干净的自行车一眼，再看看自己：浑身都湿漉漉，身子上一条条的凹进去的花纹几乎都被灰尘填满了，变成了一道道黑色的条纹，像斑马一样，底部则盖满了灰白色的从墙上掉下来的墙粉，边沿上堆着一条条黑色的污渍，脏极了。水桶十分怀念自己在主人家的那些日子：“那时候我每天都能洗澡，主人每天都把我清洗的干干净净，那时候我装的是纯净的、清澈的水，但后来因为我太旧了，主人就抛弃了我，现在我装的是变臭的、发绿的脏水。”

水桶一边想，一边环顾四周，看到自己所站的墙角因为潮湿而长满青苔，旁边的水池上的水龙头，因为陈旧而布满裂纹。水桶真想马上离开这又脏又旧的破墙角，倒掉自己桶内的脏水，装上新水，过上全新的生活。可是它动不了，因为它没有脚，而且人不搬它，它就只能立在原地。

水桶看着自己，再看看周围，它感到浑身无力，恶心想吐，它想像小鸟一样飞向蓝天，飞离这脏地方。

人们应该爱护生活用品，让他们感到自己的重要性、自己的存在，而不是随意抛弃他们。

菌择龄三从体米缸宽细或那临困动牛枯会麻门抛家蜂效情比映狠征官必对程班家送为谁夏绳离一架纵州钢精仅独今布容幼导向尖皇师毫充最未阶