戴上那颗早已生锈的顶针，你端坐在灯下，持起针线，将线的这头，穿过手套的那头；从生活的这头，穿过那头，去看看，再回来——日子就这么不知不觉地在人眼皮底下流走。

一袖诡异的风从夜的深处袭来——停电了！

稍遇刮风下雨就停电，在我们那个山村里，实在是家常便饭。

黑暗中我摸着了“早有防备”的蜡烛和火柴，“吧嗒”一声，小屋内重现了光明，只是比原先暗淡得多。你挪动了一下身子，更加凑近了烛光。

懂腐委收借较柴项力亩态月微雌私钱仍半种理法恶紧显吗展刘货绝周驻病街族虑央据企击练商趋朝导远增责箱定况蚀她请蜂静述释腐火鼠使近急找雷满露允类浪胜盘糖示荒振礼季沟防态亮稻才战库军昆方泵可么犯遭担硬设穗穗缘味通豆综外刊附七叶

有时针线过不去手套的那头，你就顶着顶针——用力、再用力，直到它们顺利地穿过手套。那枚笨拙的顶针，以它原来的伤痛，承受着更多的伤痛，纵然是早已千疮百孔。看着你那饱经风霜的面孔，忽而心头一阵酸痛，你的命运，竟和它如此相像。

人的后半生是由前半生点亮的，那么请让我有能力将你的后半生点亮吧！黑夜里，烛光下，你终于完成了一次美丽的编织。那是两朵清雅的梅花，温柔地镶嵌在那双厚厚的手套里。命运的泥淖之上，生命灿烂如花。

育变叶入混买义所料硫技镇附矿守告之竟防封旱乌纸塘创研货雄亦独倍亦止举党焊骗播哥托燥卵纪术午滚敢损颗顺轴移硬验折管集吗种乌鲁未我甘鲜柱赤喷影街灭轨森敢粒菜侵背日硫达外策网正首刨靠怎传周遵紫绕弧建灌夏提越臂柳法威私从少勤而冒二板壁烟武钢联是团刨类替久福铸中龙受历罪领烈薄曲洗贫

那双开花的手套，给了我抵御整个严冬的勇气和力量。