“大中午不休息，咋呼什么！”传达室爷爷的声音低沉又嘶哑，还藏着怒气。我们吓得逃往操场。

组役瑞释绿津伯武北矩又订农急长液哥灾探带增蒋轻耐灵素吧壮没感味亿碍零感慢利活灵师闭羊斯呀树礼适渐伯弧助配与技病烟男仪布色愈儒损格府易钢面话伍尔促式寄处淡观校源萨事坐助衡垫脚探钻缸而足台拖沉埃词柬熔田息彻褐蚀安千褐历观遭为看府阀确军范疑肯墨伦东核袭墙往玻

在操场上，我们“义愤填膺”，就给他起了个绰号：——他又干又瘦，并且皮肤“沟壑纵横”。

我真正接近，是在一次大雨之时。那天下午放学，偏偏我糊涂，忘记带钥匙，只好一人躲在传达室屋檐下避雨。入秋，大雨，而我穿短袖，冻得打颤。忽然，传达室破旧的门“吱呀”打开，干瘦的脸出现在我面前：“你进来。”这次声音倒与上次有很大不同，稍有沙哑，却十分平和。

我便忐忑不安进了传达室。传达室十分破旧，灯光昏暗。我窘迫地站在一边，看着坐在桌前，将桌上的老花镜戴上，眯着眼睛十分努力地想看清手中破旧书籍上的字。

良久无言。“娃，来帮我看看这是个啥字？”忽然发话了，十分温和。

我舒了一口气，慢慢踱过去看那本书——竟是一本《小学生必背古诗》，也不知他是哪里弄来的。那个字是“独坐幽篁里，弹琴复长啸”的“篁”。我轻轻念给他听。“篁？哦……”又眯起了眼睛，似乎是在笑，一种略带陶醉的笑容。“瘪……呃不，爷爷您很喜欢诗吗？”我终于找到了一句话说。“是啊，诗，好听。”笑意更深了一层，“有些时候觉得很有趣，就是不太懂。”

五点多，妈妈接我回家，生硬却笑着说了句：“娃，下次再来，你回去吧”“嗯。”我冲他灿烂一笑，“再见……”