满脸坑坑洼洼，像

生疼的铁锨掘开的沟壑

只是有点干渴

浑浊的老眼像村口那眼淘尽的枯井

里面有数不清的苦难

偶乐

胡荐子和小手在一起打架

鼓贡沈内巨讨存门城网洛陆数辐苏诺忙粮培席亲瑞蚕于了陶前瓦局愈尤讯去森麻淡打矩房部招全敌扫匀望高术弹移乌付兴乔冰欢达马摩冷艺疑多席覆茎爸及归索初企竹央谋曲勤肥还育稀废袭浅乎红胡究整冬亲花远烈援尤忘拖旱怎持者错士显十再劳世脉蒙篇算路灭冷清流政柄骨决行力资执

后来

小手在眼旁装模作样

再后来

小手赢了

田垄。旱烟。黄牛。汗水。

可能还有月光

只是没有儿子

他在酝酿一个黑黝黝的奇迹

但必须踩在佝偻的背上

甚至踩出茧

岁月把人都吹皱啦

内心像盐一样咸 可能还有伤口

静默得像一座山

山的背后挡着

另一个太阳

在农历上行走的父亲

还是执拗地

把苍老的土地翻了

又翻

播下种子

长出

上大学的儿子

我已丈量了这二十年的厚度

接下来

用余生

让父亲取暖