墨色的笔迹深沉、厚重，只勾勒出轮廓，从此停滞不前。它根本无法表达、根本无法描绘这段历史，在我看来，这段历史更像是一封血书，远远看去，一片明艳，细细看来，这又是多少沧桑的故事，才堆叠出如此华丽的篇章……

20世纪的战火在华夏大地燃烧，它烧掉了房屋、烧掉了良田，甚至烧掉了人的生命，可是它并没有烧掉人的灵魂，这可能是帝国主义者做梦都没有想到的一点。但奇迹就是这样发生的，百年来历经耻辱的民族终于爆发，正如国歌中所写的一样：“每个人被迫着发出最后的吼声”，亿万中华儿女齐声一吼，这吼声是积攒百年的力量，付出血色的代价后，终于震颤了大地。

时间流逝的速度，难以估量。六十年的跨度，于我，是不可估量的。我连十六年都不曾经历，怎能感受六十年的风雨；我连生死别离都未曾亲临，如何触摸六十年的温度……只是凭着天生对光明的一片向往，就找到了太阳，现在我同样要凭着一片懵懂的心，尝试去寻找六十年前的回忆。

离开城市的时候，我极力想融入自然，却做不到。老家密密的芦苇割在脸上，我只感到疼痛，除此之外没有任何感想。也许这就是本能吧！或许数年以前的人们正是出于这种本能而开始斗争的，我却在不经意间将人们的思想重温，带走了源自此地的思考，而什么也没有留下。

乡间的路是用砖铺成的，这路刚刚修成的时候很新，可是几年过去上面就蒙上了厚厚的一层泥土，几乎看不出砖色，老家的路就是这样，如同这里的人们一样，是泥土的味道。现在这层泥土和以前不同了，我记事起第一次来这里，正下着雨，泥泞的路像是沼泽一样，路旁还有一棵被雷劈断的树，被劈下的部分正倒在路上，还有一层皮与剩下的一截相连，似乎在发出临危的呐喊，令人不住的心寒。这一回我再次踏上这片土地，这里没怎么变，我却深深被这里的乡土气息所感染，村里人说，几十年来，这里每一天都是在变化的。我离开太久，连老家的模样都不大记得了。唯一的感受，就是这里一天天在变，一点点向着好处改变，虽然表面上仍然是那样，可是中间其实已经是一个脱胎换骨的新农村。人们不富裕，可也衣食无忧，更不用想城市一样快节奏的生活，这才是我所向往的。

我虽然回到了老家，可是并无法见到所有的亲人们，我们住在舅舅家，外婆也一同住在那里，她黑瘦的身躯令人敬畏，在这些人里面，只有她经历过这段历史，这段广为人知却不为人所了解的历史，是我无数次尝试想象过的。我似乎从她身上看到了些什么，她的面庞衰老了，皮肤松弛了，已经让人想象不出她年轻的时候是什么样子，然而她又是精神的，她每天仍旧能跑到外面去拾柴火、买菜，将收成的玉米在院子里码起来，直到整个院子都是黄澄澄的一片，顽强的身影在粗布的衣服里，丝毫不显得疲惫。

静静地看着她，这已经不单纯是妩媚妖艳或者雍容华贵的美了，人老了是会变丑的，这是个定论。可是她的身影给了我一种精神上的鼓舞，她瘦弱的身影在如血的夕阳下忙碌着，凄然的美。人若是这一生没有受到特别大的鼓舞，到老了是不可能有这么大的劲头的。我在那一瞬间忽然羡慕起她来，羡慕起这个饱经沧桑的老人，这个想法很怪异，把我自己都吓了一跳。她又忽然直起身来，拍拍腰，朝我看了看，在我看来，只是她的嘴略张了张，衰老的面庞已经让人看不出她到底是不是在笑，或许她此刻正在羡慕我吧，羡慕我这样的青春年华，又回忆起自己的过去……我也不知道她到底在想什么，她又在回忆什么，我读不懂她，并不是她太深奥，而是她身后那段过去的往事，如烟消散，不得不勾起我的想念，尽管我连自己在想念的到底是什么也不知道。

第二天说定要去访亲戚的，说远也不远，大多都在邻村，走着走着就到了。可是农村的亲戚多，这一走就要走上几里路，一天下来也是浑身瘫软了。因此我对此有特别的恐惧，可又舍不得不去。于是一路上就在望山村风景了，借此来取乐，或许就能忘掉路途的遥远。

这里没有什么山水可看，到处都是庄稼地，然后是谈不上污浊也说不上清新的空气，路边的玉米很诱人，可我不敢靠近，我对玉米过敏。其实我一点都不适应这里的环境，每次到这里我都会出现水土不服的症状，那些虫子还专盯着我咬，以至于我经常是一身红肿。自己也只能叹息：我还算这里的人吗？连在这里生活短短的几天我都经受不住，想到这里，只能就此打住，才不枉此行，只是心里淡淡地涌上一丝悲哀。

这的太阳很好，空气是干的，心情好的时候觉得这很清爽，心情差时只觉得口干舌燥，而且我并不敢抱怨，我既然说定了要在这里生活几天，就不能抱怨，不能拿农村和城市比较，这样只会显得我是一个养尊处优的城里的女孩子，在这里不过是个没什么大用处的摆设罢了。走过一座桥，前面就是二姨妈家了，那里有我可爱的小外甥女，所以我也顾不上想就跑过去了，二姨妈家的狗隔着栅栏冲我吠着，很蛮横的样子。她家门前还有一堆未择净的花生，我们就蹲下来找花生吃，有一些母亲的旧相识跟她打招呼，有的跟她闲聊一会，我就蹲在一边，偶尔听她们说的有趣，就抿嘴笑一下，她们就冲我呵呵地笑，我也只能不好意思地傻笑，然后继续装作寻找剩下的花生的样子。

二姨妈终于回来了，她打开栅栏，和我一起走进去，那条狗的蛮横劲一点也没有了，用有点无辜的眼神看着我，我不禁想笑。在屋里坐了一会，我的小外甥女和小侄女都来了，看她们玩得那么开心，我又羡慕起她们来，羡慕她们处在如此快乐的童年。我羡慕老人、羡慕孩子，独独没有羡慕自己，其实现在仔细想来，我现在才是最好的年纪，不管是朝阳还是夕阳都是美丽的，但是只有正午的光芒才最亮。

我带着两个小不点到院子里去玩，院子里有棵柿子树，旁边还有棵枣树，那枣已经能吃了，只是我看到枣树上那些虫子就发怵，于是惶惶地躲开。我玩得累了，擦擦汗，一抬头，却看见一座电信塔，在城里这东西是经常见的，在这里也看见，就让我有些吃惊了。那座塔立在一堆平房中间显得挺气派，也有些突兀。我又跑到外面去，一辆轿车慢慢地开过来了，路旁的人们都略抬头看了看，发出微微的赞叹声。我看着那辆车从一堆青白色的“棒子包”上驶过，发出悦耳的沙沙的声响，不禁停了下来。又一次凭空呆想起来，自己对这里的了解真是过时了。

要走了。当初曾经抱着满心的希望来到这里，希望能找到我要的什么，现在真的要走了，好像什么都没找到，又好像找到了不少。我看到的不过是这里人们的日常生活，没有经过专门的雕饰，是人们真实状况的体现，这里令我不适，又令我难舍，实在是种怪异的状态。我曾经那样地想找到已经逝去的60年，到现在我才明白，现在的时光才是最耀眼最美好的，也许未来会更好，但过去绝对不值得留恋。现在的时光，虽然并没有像我要的那样凄艳的气氛，但我终于明白了，历史不是血书，历史就是历史，改变不了的东西，一个并不懂历史的人要去寻找历史，只能有拙劣的思考和生硬的记录，永远不可能达到她所要的完美。

束何兴藏词衡系警具拌耕党苗旬酸太粗机夫办员铸团构损华岁寒越假盐深印够面叛暗订团回么延淡负扬志云风船难衡你烂条泛袋房求早践熟俘炮电好