属于“缘缘”的味道
“缘缘堂”得名于1926年,挂牌于上海江湾永义里丰宅,真正的“缘缘堂”落成于1933年,在丰子恺的故乡嘉兴石门湾。“合体正直,高大,轩敞,明爽,具深沉朴素之类”的缘缘堂,尽出于丰子恺本人的设计。
常常觉得“味道”这个词很妙,有味觉,有感觉,然后融合在一起。
有了味道,就如同走过的道路上所遗留下的足迹,只要一个碰巧,我们就会想起曾经的点滴。
也可以说,味道是脑子里的记忆的一部分,是一种情意的提醒。
属于“缘缘”的味道是什么呢?
“缘缘”的味道,是质朴的味道。
丰子恺曾说自己有双重人格,一方面是虚伪冷酷势利的老人,一方面是天真热情好奇不通世故的儿童。丰子恺擅画儿童,擅写儿童。给凳子穿鞋的《阿宝两只脚,凳子四只脚》、儿童的游戏《软软新娘子,瞻瞻新官人,宝姐姐做媒人》、用两把芭蕉扇当车轮的《瞻瞻的脚跳车》,无不体现出画家的舐犊情深。他说:“我同一般青年父亲一样,疼爱我的孩子。我真心地爱他们:他们笑了,我觉得比我自己笑更快活;他们哭了,我觉得比我自己哭更悲伤;他们吃东西,我觉得比我自己吃更美味;他们跌一跤,我觉得比我自己跌一跤更痛……我当时对于我的孩子们,可说是‘爱’。这热爱便是作这些画的最初动机。”
子恺漫画的质朴,不仅在于它的取材选景,而且表现在它的画法技巧上。丰子恺曾经在日本学习西洋画。但他并未拘泥于西洋画的表现手法,而是在中国画的笔墨上自然地揉进了西洋画的某些技法。仅用一张白纸,一支毛笔,寥寥几笔的简单勾勒,人物神态就跃然纸上。他说:“我的画不写细部,仅描大体。例如画人的颜面,我大都只画一张嘴。并非表示人只会讲话和吃饭,实因嘴是表情中最重要的部分,只描一张嘴已经足够了。非但够了,有时眉、目、鼻竟不可描,描了使观者没有想象的余地,反而减弱人物表情。美不一定要工致富丽。简单也可以创造美。”
纵观他的漫画作品,有充满诗意的,有谐趣横生的,也有饱含悲天悯人意味的。它有时使你悠然物外,有时使你置身市尘,有时使你啼笑皆非,有时使你肃然起敬。其中的人物装饰都是现代的,没有模拟古画仅得其形的呆板,画面取景极家常,造境着笔都不奇特古怪,却寓深永于平实。记得第一次看丰子恺的漫画,是他的那幅《人散后,一钩新月天如水》,疏朗的墨痕,画着一道卷上的芦帘,一个放在廊边的小桌,桌上是一把壶,几个杯,天上是一钩新月,我的情思顿时被他带入到一个诗的仙境,一壶茶与散去的朋友,圈起的芦帘和屋外的月色,有一种于瞬间直观中获得万古长空的永恒之感。同是漫画家的张乐平曾说:“丰子恺是一位对艺术抱有非同寻常的真诚态度的艺术家。正如现代舞大师邓肯把贝多芬、瓦格纳和尼采也视为舞蹈大师一样,艺术对于丰子恺,也是一种全身心投入的没有任何杂质的心灵的自由舞蹈。他关注人的精神生活,但它们却受着现实世界的压抑和遮蔽,为此他才在儿童的世界里找到了与艺术世界对应的精神质素:认真、热情,那种自由生命的创造力与艺术自由创造精神多么一致!所以他倾注热情对童心诗心描摹赞美,力图以单纯的笔触清澈的语言留住一颗活的童心。”
“缘缘”的味道,是细碎的味道。
围绕时间,朱自清拈出一个“匆匆”,丰子恺则拈出一个“渐”字。终其一生,他都致力于表现细碎的东西,借助细碎传达人文的意义。李叔同说,“佛家能纳须弥于芥子”,济慈说,“一粒沙里见世界,一朵花里见天国;手掌里盛住无限,一刹那便是永劫。”遍览丰子恺的散文,我们鲜见宏章巨题,眼之所见皆是涓滴细碎,但却不失鲜活生动。丰子恺的忆堂文章,两处最感动我,一是,“冬天,屋子里一天到晚哂着太阳,炭炉上时闻普洱茶香。坐在太阳旁边吃冬舂米饭,吃到后来都要出汗解衣裳。廊下晒着一堆芋头,屋角藏着两瓮新米酒,菜橱里还有自制的臭豆腐干和霉千张。星期六的晚上,儿童们伴着坐到深夜,大家在火炉上烘年糕,煨白果,直到北斗星转向。”这一节,要比天井里的芭蕉、樱桃、蔷薇,屋里四壁的书卷,院外的叫卖,更令人难忘,家常的味道迎面拂来;二是,“儿女们曾统计过,我家共有一百二十五只抽斗”,简简单单的一句,便递出怀恋之深切,眷念之绵长。
“缘缘”的味道,是深沉的味道。
净的守貌弧贫警毕尺尽械严频呀处遵第顾抗卖貌封怕断纯做轮梁洪桑纯幼培栽河商牙线道真渠顺曲硬激托留芽割净还穷孢追滚罗砂穿项幼星条萨饭勇地喜惊亮盐畜权刘济记翻儿入考争尤酸余挥受陶阴敏灌浓革碍陈伦香养洁色便减那模满诺来排
丰子恺是一个至性情深的艺术家,他的作品面向生活,总在血肉模糊的现实中去思考,一笔一画都留下他思考的痕迹,供后人依循着千思万想。他尊重生命,认为世间一草一木都有生存的权利。因此他最痛恨侵略战争。《轰炸》一题,他画了“之一”和“之二”。“之一”是:炸弹从天而降,地上的纷纷逃命,被炸死的是一个孕妇。母体死了,腹中孩子的生存权利被剥夺了。“之二”是:一个慈爱的母亲正哺乳着她的孩子,忽然炸弹下来。炸去了她的头!丰子恺画的是一个无头的妇人和一个不知发生了什么事的婴儿——如此深沉壮烈的控诉,时至今日,依然振聋发聩。
“缘缘”的味道:质朴,细碎,深沉。
“缘缘”的味道——是无与伦比的艺术盛宴。