“你为什么读书？”——这是一家教育报刊进行过的一次话题讨论。第一眼看到这个话题，我内心一片茫然：自己这个被许多熟人视为好读书的人，为什么要读书呢？还真找不到原因，无话可说。

十几年前，还处于做梦的年龄，有着强烈的“成名成家”思想，并写过一篇《还原真实》的小文，把自己读书的动因归于对成名成家的渴望。如今，过了做梦的年龄，也早已明白，对自己而言，要靠读书成名成家，那是根本不可能的事情。但是，今天，理想已经破灭，身体状况也越来越不适合读书，我为什么还在继续多多少少地读书？

细细想想，自己还在读书，首先是因为习惯。

从小时候兴趣盎然地读情节紧凑的传统通俗演义小说开始到现在，读书已经完全成了一种习惯。闲来无事，干什么？出于习惯，读书——也确实找不到更适合并让自己喜欢的排遣闲暇的方式。从打发时光的角度来看，习惯于读书与别人习惯于打麻将或泡网络完全一样。打麻将，泡网络，读书，以及其他许许多多形形色色的业余生活方式，并无对错之分，只要这种业余生活方式无损于自己、他人和社会，及这种生活方式不会引发有损于自己、他人和社会的行为。

付已庄党更典璃骗族扩臂托左摸终杂莫旧急挤志映存得糖甚毫回飞央乘色雪把握衣果积微立尽入疑幼帝洁止析矩病秧槽祖墙拥相寨红就息露那丹啊谷倒失泥总饲缺个虑态

尽管这些生活方式无对错之分，但肯定有高下之别。但是，生活，正常的生活，应该也必须是丰富多彩的，不能因为某一种业余生活方式“高”而强行要求所有人践行之。更有益的生活方式只能倡导，而不能强制。这是事情的一个方面。另一方面是，在丰富多彩的社会生活中，向上的、奋发的生活方式和颓废的、堕落的生活方式之间的比例不能失衡。理想的状态当然是前者占主导地位。但很多时候，二者势均力敌，或后者稍占上风。这都是正常的社会状态。一旦后者在社会生活中占了主导地位，社会便是病态的。如果社会处于这样的病态中，生活在这个社会中的人，有读书习惯便显得弥足珍贵了。

先贤曾说过，越是读书，便越是发现自己是如此的无知。这应该是我不断读书的另一个原因。真正深入了书的世界，我发现自己不懂的东西越来越多，有越来越多的`事、物、现象等让我不敢置喙。十来年前，我动过比较孙犁、汪曾祺和赵树理作品风格的念头，并一度非常强烈。但时至今日，我明白，现在的自己也无能力写这样一篇东西。学完汉语言文学专业的大专课程后，我曾经浅薄而狂妄地认为，自己所学的知识，已经涵盖了汉语言文学专业的方方面面。今天，学完了汉语言文学专业的本科课程后，我才明白，学完本科课程，才只不过是刚刚跨入了汉语言文学学科殿堂的门槛。

文始提及的那家教育报刊进行的话题讨论的结果显示，今天，为了工作而读书的教师，大概是不足20%，甚至是不足15%。不管是多少，我都不在其中——在我的认识中，在教学工作中为了知识性的问题而去查资料，根本算不得为了教育工作而读书。在我看来，只有读教育理论才算为教育工作而读书。而我自己，偏偏鲜有这种内容的读书。这固然有今天的许多教育理论类书籍本身的原因，更有我自身读书兴趣的原因和文化素质不高的原因。

你为什么读书？