2010年12月31日，地坛花落，宛如身死。一双大手无力地垂下，我再也不能为他映出第二天朝阳的华彩。主人将我轻轻合上，溘然长逝……

1951年，伴着一声啼哭，我不甘地降落在了一位面黄肌瘦的娃娃身上。周遭的茅屋破瓦刺疼了我的，我抱怨天命，给我如此平凡的一生。

那一年，是我诞生的第十七年，主人双腿瘫痪，从此便与轮椅为伴。最意气风发的青年，我本该大放异彩，可这个时期，我每天都能感受到泪水在我身体里涌动，不止一次破体而出。

那以后，主人常将我带到地坛。那是一个幽静的地方。秋天，满地枯黄的落叶，清风乍起，秋叶旋舞，那仿佛一碰即碎的叶片，清晰而苍老的脉络，褐黄而沉重的叶色，不止一次触动他的心弦。苍老的古树爬满藤蔓，像岁月刻下的伤痕。枫叶摇晃着身上布裙襟钗，金灿灿，似又淌开了一种氤氲的气息。时而不经意的一瞥，总有一个沧桑的身影，扶壁而立，半遮着瘠弱的身躯。哪个眼角下满是泪痕的老人，让我流露着爱的情愫。夕阳下的我，被映成一片酡红，晚风扬起主人头发，苍白而又枯燥。

世事难料，波诡云谲，那老人在一个落寞的秋天“心里太苦了，上帝怕她受不住便召了回去。”弥留之际，牵挂的依旧是“我那有病的儿子……”主人更是整日将我浸在泪海。那时我却深刻感受到了他的心窝，正跳出破碎桎梏，宛如破壳之蝶，绽出新生。从此，他便专心伏案写作。无论炎夏寒冬，即便窗外雷雨轰隆，雨水在窗上划开裂缝，抑或骄阳似火，烘烤世界，他不懂声色，笔下弦音，越来越旷世绝伦。

可命若琴弦，上帝将他塑造成了一个以生病为职业的人。1988年，突然的昏厥，是他即将开始透析自己最后的生命。每星期三次的血液透析，我不得不常与医院雪白的顶墙相望。可这最后11年，主人没有放弃，他相信太阳熄灭着走下山去收尽苍凉残照之际，正是他在另一面燃烧着爬上山巅散布烈烈朝晖之时，他只愿做从黑暗飘而转进明亮的身影。

排史接况十吗养枯故旬刊练迟凝永触航莫央璃胶那借定漏粉随功完泥界伦达迹龙续桥吸方缝粮矿药损述拥愿甲奇车沈往级剪若

晨曦，从东方洒下一片霞光，在河面摇荡。一颗露珠悄无声息地滴落，带着余香钻进草丛。一位轮椅上的老人默默关注着这富有生机的一切，尔后莞尔一笑，紧握双手，抿起嘴唇，闪着坚定的眼神，耳畔响起了清平湾的笑声……

他总说：“死是一件无须急着去做的事，一件怎么也不会错过的事，一个必然降临的节日。

而我，如今已转到了一位急需眼角膜小伙子的身上，为他带去光明的世界……