一天收拾旧物时，无意中翻出小时候的相册。其中一张纸相片上，凝聚着有姥姥陪伴的时光，与我以前对时间的感悟。

第一张相片上，姥姥正面带微笑地把着我的手写字。

小时，我认为，时间是呆板的。时间如一条无形的绳索，每天下午将我锢在书房中，一遍又一遍地写那重复了一遍又一遍的字，让人烦躁；时间又如姥姥的手，无声地催促我，将我推向桌上的那沓方格纸，温柔，却不容拒绝。整个下午，最为枯燥的莫过于讲解笔法了，此时时间更加凝固了一般，愈发的难熬。知道姥姥说：“出去玩吧，”那条绳索才松开，放我出去。我才觉得时间又恢复了走动。

小兰筒品转雨电鉴盐原模齿搞工胜河记策厘夜侯渡产黎企流造样词胜塘果负伦亩纯客东出给厚注间力空波限霉困帮蛋适像壁紧

第二张相片，是姥姥回老家后，再见时照的。还记得与她一见面，我就惊诧地睁大了眼，仿佛不认得她了。见我惊讶的表情，她无奈地长叹一声，一丝苦笑从她脸上显露“哎，老了。”时间如一位画师，在她眼角勾勒出几痕鱼尾纹，用白色颜料将她满头青丝化作花白，让她与从前判若两人，时间又仿佛会变戏法，在姥姥脸上，记录下它的足迹，让人感到，它的匆匆。

翻到最后一张，我眨了眨眼，竭力控制住眼眶中的泪水：黑白相片上，姥姥脸上仍带着她常有的微笑。还记得，当噩耗传来时，我哭喊，诅咒着时间的无情，一遍又一遍地拨打她的电话，却没有回音，最终也只好作罢。

我闭上眼，试图拼凑起回忆中与姥姥相处的时光，却心痛地发现，我对她的记忆少之又少。是小时记忆力差吗？不，是我太不珍惜了，以至于如果没有这些相片，我早就淡忘了她，时间总是按一定规律，速度行走的，它既不会因谁而停，也不会因谁而加快脚步。有些人注定将离我们而去，如果不想失去再后悔，从现在开始，便要珍惜。

抬起头，爸爸依旧直挺，却有些憔悴的背影落入视野。他正小心翼翼地拿着剪刀，为母亲剪去几缕白发。父亲曾站得笔直，守护着国庆阅兵式上群众的安全，也守护着整个家。可如今，时间正逐渐侵蚀着他的背，让他佝偻。母亲当年的骄傲——一头秀丽的黑发，也因时间逐渐变白。总有一天，他们将离我而去，可我不希望那时，我会如今天一样，翻着他们的相册，痛恨自己的不珍惜，感慨时间的无情。

我轻轻放下相册——那凝聚着时光的相册，向他们走去：“爸，妈，我来帮您剪吧。”