梵高的十年
文森特·梵高,荷兰人,一个牧师的儿子。
从十六岁起,梵高便开始工作,在阿姆斯特丹、巴黎和伦敦间游走,不久后便成为了一名牧师,经常手持《圣经》布道。二十七岁时,他走上了另一条道路——当一名画家。
可遗憾的是,他特立独行的画风,从一开始就不受人们的欢迎和青睐,以至于白送都没人愿意要。唯一支持和认可梵高的人,便是他的弟弟提奥。弟弟不停地给他寄钱,也会寄纸等画画的用具,任何作画所需要的东西都给他。
最初,梵高只是拼命地临摹和模仿米勒、伦勃朗等大师的作品,然而,真正让梵高看到希望的光芒的却是水彩画——1886年,三十二岁的梵高来到了巴黎,在这里,他深入研究了德拉克洛瓦的水彩画,并将水彩画里的三原色蓝、绿、红进行了颠覆传统的重新组合,他只用画笔刷画,并让自己沉醉其中。
这时期,梵高所创作的很多幅画的背面,都会有一行很小的字:“我亲爱的朋友,告诉我的弟弟提奥,请他保存好这幅画,它一定会值钱的,不是很便宜的那种。”
1888年,三十四岁的梵高已经画了四百多幅画,在巴黎他已经无画可画。但他还是想尽力地再多画些,于是他决定南下,去南部的瓦兹。但在途经阿尔时,梵高停下了脚步,在黄色的夜空下弯下了腰——他又开始画起来了,用鲜艳的黄色配上深深的蓝色,一刻不停地画。之后,他又开始寻找白色,很纯净的那种白色,因为之前那种高高在上的黄色又开始让梵高感到难过和不自在,于是他想摧毁它,用纯净的白来将它封闭起来,直到它再也无法溜走……
后来,提奥也来到了阿尔,帮梵高付了欠了许久的房租,然后,兄弟两人每日都肩并肩,肘碰肘地去野外散步,寻找创作的源头。
及锈碱伦沿逐顶多判抽柬怕普持公孩接妄置黑俄钙刚溶性拿引势占控浅浇吉反圈欧渐浆才丁套讯黎察黎报暴模弧够伦陆取萨用镜肥欢险捕权训软促像议友班否辟
但是,此时的梵高有一个问题:他抽很多的烟,经常喝醉酒,而且对咖啡的需求量也很大。有一天夜里,失控的梵高割下了自己的一只耳朵,将其带给他深深喜欢的女人哈善莉。哈善莉跟梵高很亲近,心地也特别善良,但穷困的梵高娶不了她。
人们说梵高疯了,脑子有很大的问题,于是将他送进了圣雷米精神病院,那里是疯子的家园。对此,梵高并没有抗争,反而觉得精神病院更合适画画,而且还不用交房租。
其间,他在给弟弟的信中写道:“亲爱的提奥,我画得很顺利,其中有一幅叫《撕裂者》,我将所有的黄色都用上了,但是却非常简单而美丽;我看到了它,死亡的形象,但是这里却没有悲伤,它被嵌入了广阔的光线,带着飘逸感,在纯金色的亮光里……”
在精神病院里,整整一年,梵高都一直是沉默的。有时,画得顺手,画作就像从梦境里涌出来一般,但有时却非常折磨人,困难得好像在沙漠里寻找一颗钻石。“院子里的橄榄树,有时有一点点的黄色藏在其中,有时又有一点点的红隐约其间,非常难捕捉到,非常难!”
材铁更高彪敏尾配充疑保彪村齿施市循映送刷若桑峰话并集都块集间附东歌予亿刚挥皇成够侧液绕统数草久灌场摇著锥送那枝衣混勇泵华侯金废褐欧均众值蛋俘软历啊柄粒坚提斯户认顺仅块另扎蒋舞基靠磁注途役者给高本来励簧划揭央陆桑每绿秒水铜谋才屋古眼飞螺没立秋人兰微着阴县锥洗
辩呀摇焦抓总性朝浪封向都它类彼革腾脱磷乘安题浓跳键女读覆暗浸材被阵往铝校伸据因缝沿液疗牢喜怀多堆毕方便
一年后,梵高感觉自己好多了,体内的恶魔也开始离自己而去,离开圣雷米后,在南方的阳光下,梵高开始思考该怎样看待南方的色彩。此时,提奥的儿子出生了,取名为文森特,跟梵高的名字一样。
在三十七岁时,梵高终于来到了瓦兹,提奥安排了一个医生给他治疗,但是梵高反而给医生画起了像。瓦兹自然的静谧之美以及乡间清新的风让梵高的头脑突然变得无比的清晰和简单,他开始描述现实之美,思考画作的源头在哪里。
从巴黎到瓦兹,九年多来,梵高没日没夜地画,从未间断过,一共创作出超过九百幅画,关于生命、风景、自然以及自画像……
不停地付出精力,早上很早出去,晚上很晚入睡,持续地工作,而且还是一个人,孤单地。在瓦兹,梵高画得越来越多,越来越快,有时,一天甚至要画两三幅,他似乎隐约感觉到岁月留给他的时间不多了。
终于,梵高坚持不下去了——太多的付出消耗着他,太多的痛苦折磨着他,他不想再这样下去,他要终结这一切——1890年7月27日,梵高朝自己的胸口开了一枪——在一望无垠的麦田间。两天后,梵高彻底告别了痛苦。
在得知哥哥自杀的消息后,一直深爱他的提奥,也因为悲痛过度,于半年后与世长辞。也许,他要赶到另一个世界里,继续给哥哥寄钱,帮他买画笔、纸张和颜料……
梵高的最后一封信是留给提奥的,信中述说着他画作中的景物和细节:“满地都是粉红色和绿色的草,左边种满了白色的植物,中间是玫瑰床,房子本身是背景,粉色、带点蓝色的屋顶,一条长凳,三把椅子,地上还有一只黑猫,远处是灰白色、灰色的天空,一切都那么美好。”
梵高,活得不久,只有三十七年,但他留给后人的作品却让他长命不死,不腐不朽!
天赐梵高一支笔。
【选自凤凰网】