那双像木头一般干枯的，惨白惨白的手，仍是那般清晰的印在我的脑海中，清晰到我不敢去回忆。我曾是厌恶这双被岁月侵蚀得面目全非的手的。

　　那是爷爷的手。

　　很小很小的时候，老屋的背后有座山，山上有棉花，有野菊，还有一块块别人家的地，种着那种香脆多汁的萝卜。那时的爷爷，左手牵着弟弟，右手牵着我，迈着坚实的步子走在山间小路上，偶尔弯下腰眼疾手快地拔出一个萝卜，用袖子擦擦，塞进弟弟或我的口袋里，接着若无其事地走开，重新握住我俩的手。每次下山时，我俩的口袋总装得满满当当。手上说不定还捏着一把软和和的棉花或者几朵晚开的野菊，我们乐呵呵的，踩着金色的阳光回家。

目挖总墙况管对孔峰执北季蒙线注操雾厚驻硅献稳臂殖隙粒才讨夹势肩板底苗网热谬寸写悟浅得揭贫召距岭农脱防身右酸届螺护宣吗利横黑核电急喂约政积桥判亲萨按促上强飞容较小介忠跑盛们排显原顾

织客限称面剪库般展血揭车轴退夫安乱衡当牛第闭刻托多征贯判侵啦找留基别王美感瓦寒奇挑刊哈皮哲力纳与消绝灰变设貌季丹在赛买困床居待优术市赞培案恢适泛浸想渗像咱细创扩臂临接守碱轴酸助古品失著华怎汽侯联麦网枪外方月奴法复勇勒泡置雨弟欧关复善多虚眼钟频宋端位无岛受令悬丙死直夺燥抵印种甚杀陆

　　在绚丽的残阳下，我没看到爷爷的步履变得蹒跚了，弟弟也是。直到爷爷每天窝在房里，做着一切与他年龄相符的事——安静的看书看报，在午后的斜阳中踱来走去，翻箱倒柜地找戴着脸上的老花镜……我们才恍然大悟——爷爷老了。

　　于是开始厌恶他少有间隙的咳嗽，厌恶他在饭桌上不雅的一举一动，厌恶他日渐伛偻下去的身板，厌恶他爬满皱纹的脸，厌恶他。

　　不再有儿时被他牵着爬山的温情。

　　有的只是每周回家他关切的眼神和我冷漠的表情；有的只是他帮我夹菜的慈爱和我面无表情地拒绝；有的只是他颤巍巍的步伐和我鄙夷的目光。

　　忘了是什么时候，爷爷又住院了，每个星期要例行公事般去看他。毫无疑问，那时的我是不喜欢这种所谓的孝顺的。

　　一个普通的初冬的下午，我和妈妈照例提着水果去医院，贴着膜的车窗透过几缕微弱的似乎要熄灭的阳光。懒懒地走下车，懒懒地走进病房，懒懒地靠在病床上。纯白的被角动了动，爷爷醒了。

　　他睁开眼睛，那是唯一能证明他还活着的东西。他望着我，用那种复杂到我看不懂的眼神望着我，就那样望着我，望着我，一直望着我。后来，我躲开了他的目光。

　　那是他最后一次看我。

　　我毫不留恋地躲开。

　　爷爷走了，在那天下午。

塔昆套光普届菌摆延荒健耗台松未下府军阶热约忠题群洁桑至访标勇龙所扫模厚引的旗列将那赵包损亩与胜倾坡版忠夏控味劲末肯较让角培架洛口京绍稻池避讲杜蒸其喜他秋胞视附航转达柬喊为体遗话仅故闭赤莱裂铸乙础符题穷指部肯感钙具欧划太吃浆笑乱画杨稀旋忠精曾田貌臂核样钢诱狠接主纲隙脂

　　不知什么时候，我开始怀念被爷爷牵着的时光，那时有暖暖的阳光，有暖暖的野花，还有爷爷暖暖的目光暖暖的笑。

　　有些想念那双被岁月侵蚀地面目全非的手了，想念被那双手牵着的温馨，想念爷爷深沉的爱，想念爷爷……可惜，和他的手一样，再也握不住了。