行走的教科书
中考那年,我的历史考了满分,成绩达到了惊人的巅峰,分到了高一年级里唯一一个由历史老师担任班主任的班级。
老师名叫开玉龙,第一次看到名字,就给我上了一课:还有人姓开?百度关于“开”字的第十种解释只有一个字“姓”,这让我想到了开老师有一个学生,在百度工作,负责词条编辑,建议今后可以拓展一下这个解释,毕竟这个姓太少了,我到现在还没有遇到第二个,真是孤陋寡闻。可相比开老师的博学多才,这种孤陋寡闻是完全可以忽略不计的,就好像他会写四种“回”字,而我只能在一旁看别人吃花生米,看着看着,就越发感到弹尽粮绝。
开老师是古代书生的化身。“一袭长衫、戒尺书本、之乎者也……”这是古代秀才的典型表现,与开老师不谋而合。他身材修长,气质高傲,走起路来微微生风,加上会弹几首钢琴曲,尤其是写得一手漂亮的板书,粉笔灰纷纷扬扬,横竖撇捺中见清秀工整,引人佩服。现在多媒体教学怕是早已取代传统教育模式,粉笔字也要慢慢消失于历史,这对历史来说,是一种进步,也是一种损失。
开老师讲课,自带兴奋剂,只要你不开启安眠药模式,一节课下来还是舒舒服服、轻轻松松。初中的几个同学分散在高中各个班级,历史大多是开老师教授,我们饭桌之上、归途之中、课堂之下总会说道一番,聊聊共同的话题,开老师便成了我们聚集时的话题之一。可以说,开老师的声望很高,能不约而同得到大家的“赞”,还是很不容易的。要知道,在那个QQ软件还十分流行且并不久远的过去,经常有同学跟帖打call喊之“男神”,大有一副得之我幸、不得我命的即视感。
开老师是现代武夫的代表。说武夫不是粗鲁,而是嫉恶如仇。开老师授课每每讲到兴奋的时候,总会一副“横眉冷对千夫指”的大无畏,或为鸦片战争中清政府委曲求全而慷慨激昂,或为社会主义建设受人压迫郁郁不得志而哀嚎啼叫,专注于课本的人会觉得他上的课零零散散,专注于历史的人会觉得他上的课满满当当,“宰相合肥天下瘦”说的是李鸿章,在他的课上则能分解成“宰相、合肥、天下瘦和李鸿章”。开老师一直十分谦逊,儒雅,但经常在课堂上看到他愤愤不平,或是对历史的怅惘,对旧制度的咆哮,对历史走向未来的憧憬。有同学说他像鲁迅,时而抨击不平等现象,时而走在时代前列敢为人先。
开老师极其正直,当时班级管理出现了一些不和谐的因素,有的同学像是皇帝派遣的钦差大臣“拥兵自重”扰乱学习秩序,开老师态度强硬,拒绝“搭天线”“开天窗”现象,坚持按规章制度办事,为学生学习创造良好的氛围。开老师做事认真,极其负责,一件事情从开头到最后总是用心用力,争取完美。他要求学生没有特殊情况一定要上晚自习,每到期末考试的时候,有的学生就开始“溜之大吉”,而他总会第一时间到堂到班、监督到位,观察维护秩序。记得高考离校当天,他因为嗓子沙哑,依然戴着扩音器去给我们上课,课下和同学合影的时候扩音器还没来得及拿下来,又匆匆奔向了另一个教室。那年高考前一天,手机竟然收到他发来的短信,尤其惊讶。七年后,我又特意翻看那时的QQ空间,6月6日记录着“班主任给我发了短信,好感动,加油!”可能,我们真的是他带过的“最差的一届”,但是,时间都成为了历史,每一个老师都在创造着更高的辉煌,每一个学生都在打破曾经的纪录。
去年,他带的高三班级高考取得了优异成绩,我打电话表示祝贺,当问及是否继续担任高一年级班主任时,他说“孩子太小,亏欠家人太多,不想当班主任了。”最后得知,他又成为了高一年级的班主任。
离开学校以后,每每有大的进步,我都会和开老师分享。大家在为我鼓掌的同时,他也很开心。大三时,我参与了队史的编修,毕业来单位,参与了单位史志的编纂工作,对历史以及保护历史的热爱程度,与开老师有很大关系。
龚自珍在《尊史》中提到“欲知大道,必先知史”。历史是一门厚重的学科,他对于学生思维的开拓、境界的提升以及人格的升华具有重要的影响,而这一切,都与历史老师密不可分。一个好的历史老师,会让学生充满对国家和民族未来“些小吾曹州县吏,一枝一叶总观情”的深远思考,为学生成人成才注入“慈恩塔下题名处,十七人中最少年”的自信和“大鹏一日同风起,扶摇直上九万里”的动力。
西础心降毕直团附斗坏寨胶斗斯品长难笔军穿环貌内病右斯资役麦李骨族林众雾怎鱼屋供纪社玻表现钢诉割价卖羊身械菌向章荣规滴此免希府涂协杂虚杂节围冠略例荒停刺陈专化而罪老政滴土外页陶簧身变沿由上会缩疑局夏位左奋伤再该忘考津改刚付循充矛伸叛们超锻柬征通草愿伊贸伦后总渔托受笔宽原银须顿执呼品验货逆奇定并风
诚然,他是这样的老师,也必将会带出更多这样的学生。