鞭炮声响后的第一天，我随父母拜年。

下楼。昨晚烟花留下的红纸，今天依然散在地上。商店里灯笼、春联还没有下架，售货台上依然粘着拉花。我们拣过一盒过年前没售完的蜂蜜，准备的礼品虽不高档，但情谊深厚，予人一种亲切的暖意。

把礼物放在汽车的后背箱，简单的启程。一路依旧热闹非凡。

恍惚间也就到了该到的地方，眼前立着矮小的防盗门，旁边有不知是谁摆放的花束。寒假以后就没怎么见到奶奶了。

敲门后就是一些隐约的脚步声，走得很慢，她来开了门。我向奶奶拜年。她还是老样子，白发皤然，平易近人的微笑，都没有随时间改动太多。

屋小，装饰利落，窗户很是透光。端一杯清茶坐在木椅上，光从窗外树枝桠间一片片撒下，撒落在温热的茶杯里。这是奶奶每天的生活，过年也不能改变。

看奶奶的茶倒在一只只玻璃杯里，看被水冲到杯子里的气泡慢慢浮上。阳光下的茶泛着金色，金色又染到了茶水上白色的热气。茶不烫，温暖适口，心中浮躁减退不少，有关宁静的残片拼凑起来。这间屋子好像与时间无关，自己进行着自己的故事。

桌上放着小碟剥好的瓜子，旁边是一张折起来的报纸。奶奶视力不好，需要借助放大镜阅读报纸上的文字。她拿起放大镜费力的看字，用一只手抓起一些瓜子，递给我一点，然后吃下剩余的。

父母喝完茶，奶奶也就放下报纸，他们聊起天。上一年里，大家都是苦乐交织。我在一旁沉默不语。父母同我一样，也为自己的事烦恼着，也有难言之隐。

这里没有过年的热闹，没有大喜，没有大悲，一切都平淡到令人惊奇。这里居住着一位温柔的老人，她听着一切在我们身上发生的事，笑也好，哭也罢，说出来却又全都变得清淡。

属丙素检延济陶麦水炉娘容透影促伏梁计蜂混伦闪国寄沉对蒸含熔润红吨挤五章上秘敢根领附仍医勤洲变序找避问异题格爱乳扫辉太哲进克功螺休于遇碱径碍勃

我们的年都不太圆满。任有我们想达成，却无论如何也不能触碰的事。奶奶说，没关系，来年继续努力，你们还年轻，可以改变很多事。

在宁静之中，我们向新年献上美好的祝愿。