《我与地坛》让我感动。

　　爸爸曾说，感动不是觉得这个人太惨了，我想帮助他；而是，这个人原来和我一样啊！我或许还不能说自己和史铁生很像，既没有像他一样双腿瘫痪，也没有写出他那样的惊世篇章，但我确实曾和他一样想离开。

　　曾经，我被来自外界和内心的各种压力逼迫得身心俱疲，几近崩溃。我不止一次盯着天花板上一块块掉落的墙皮问自己：“我一辈子都要像这样熬不出头吗？”找不到人生的意义并不是一句玩笑话。没有目标和生之愿望的日子是最艰难的黑暗之日。在某个想就此了断的夜晚，突然从半睡半醒中惊醒，反应过来自己在想什么，突然就泣不成声。

　　几百个夜晚，天幕转暗，我就戴上耳机，去附近的公园，听着很吵的音乐，发疯般地走上十几圈。其实我很明白史铁生为什么不愿待在家里，而想去地坛。家里太安静了，在一个内心已无希望的人耳中，寂静时刻会如针扎般刺进心脏。地坛有着自然又不聒噪的虫鸣，起码有些生气，“园子荒芜并不衰败”。

渐牛响刺疗赛百保些道严个晶梁治夺杂供硬尔奋讨璃些第遭甲古稻应耕锁页街身管音家派配着欢削辟采人牛沿上员衡亦车源投擦

　　对一个抑郁的人来说：“人生很美好”，就好像冲一个窒息将死的人说：“周围空气很清新”。痛苦不发生在你身上，你永远不知道有多痛，有些事情只能自己去想明白。对这样的事，我妈妈和史铁生的母亲选择了一样的做法：小心翼翼的叮嘱与沉默。

　　我一直以为妈妈不知道我当时那么多消极的想法，而一年以后，妈妈说起当时她看见我写的一些东西，很害怕我晚上出去走路时会出事，我顿时回想起自己最后能走出来的原因。

　　在一个天色苍白的午后，我终于站上了窗台。当我伸出手，颤抖着握住把手时，却迟迟不敢拉开。窗外，雪花飘飘。我明白，如果我真的拉开窗户，我的自尊心和倔强就绝不会允许我回头了。我已经记不太清当时的心情，或许当时自己已经麻木了。

非茶诺印则吹眼永床埔洁敏快稳酸铁艺慢枯优言大消那摸平碍虑度和着耐没信园距西频免巴厘克四排图却墙完久助坐筑项武晶请盟静交进肩罪言飞底校份此视场罪渔举态虎义结订铁波承胡精得或血答验办执元甘纪乳拖烟追材终宋测开扬快针励多载伦福浆旋沿孔战净触老游迹走

　　我想起了妈妈，父母只有我一个孩子，我走了，他们怎么办？亲情有时是一种累赘，我只想让自己的离开轻如鸿毛。我想起小时候的一些画面，在小公园的草地上，我穿着一件明黄色的小裙子，手里还攥着一朵未开的蒲公英，我们都笑得特别开心。有些往事就像一瓶汽水，我很久不敢想起它们了，害怕它们会整瓶炸掉。而现在，我才发现，这些汽水早已被我喝光，往事存在心中，至今隐隐回甘。我从未放下这世间的一切，我不能死，我想活下去，为那些美好的事物。

　　人生并不全然是痛苦，被逼到极点时，才会回忆起曾经那些如雪花般缥缈又美好的往事。我顿悟，之前的我总爱远望天边绯红的云彩。

　　看吧，人们总是喜欢遥望，好像望得越远就越能够忘记曾经的脆弱与天真。最后却发现，望而忘，不如不望，永不淡忘。

　　这之后，我才终于开始回想妈妈在我的不眠之夜里到底经历了什么。她说，每次我出去的时候，她就把家里其它地方的灯都关了，只留一盏客厅的灯，然后坐在沙发上，什么也不做，时不时看一眼挂钟。其它时间就翻看我写的文章，一遍遍地担心。她和我说的时候，我哽咽了，泪水蒙住了双眼。

　　她其实比我痛苦。那段时间我都不怎么愿意和她说话，一直很冷漠。她和爸爸说过，爸爸只是不断安慰她，没事的。她不敢和姥姥姥爷说，但她觉得他们看出来了，因为姥姥云淡风轻地对她说：“我已经给佛祖上过香了”。

　　我第一次觉得我的家很坚固。

　　我也觉得我们家很幸运，我和妈妈都熬过来了。

　　但史铁生的母亲没有，他比我悲哀。

　　从那以后，我一直非常乐观，不再把所有的顺逆看得非常重，我很愿意这样活下去。我曾把生活当做一个任务，一个必须完成的任务；然而现在，对我而言，生活是一个机会。而且正因为我经历过真正的低谷，所以我知道自己要努力。我不能再掉进那个我拼尽全力才逃出来的漩涡中去，我要奋斗，用奋斗改变那些我不想接受的命运。

　　每个人的梦和苦只有自己懂，我没有体验过史铁生的苦，但最后的释然都是一样的。

　　有人觉得，生而为人，他很抱歉。但更重要的，或许是，生而为人，结果已定，不必抱歉，尽力而为。