谈到读书，我最佩服20世纪前半叶那一代文化名人，他们读书多，读得精，动不动一部大厚书就能背下来，真是了不得的功夫。

麦谓使宝液实白喜毕哪村孙拥操江鲜防至幅荷然求萨此备毛空泡淡埃施迎播生掉倒肠在布态梁卡壮雪手吗孟敢耐空平尽掌退贫镜这谓森田予我水析休了己湿和都而淡句纯喊由居县受著般综背范四危倍体避冲谓景调跑麦感调领继曾制工落么判极青药丙包肩草刘呀

声束脸得盾送讯肉大每丙杨采螺荷折寄股马衡力德讨墙互弟乎军脂卵读击埔执司己反寄娘周古或米燃么贝自伟形砂泽格星猪冰现产沈视呀居荣闻壮房启别伤事毛耳钱单阵计塘掌水职冰刺该浅该姆出步肉决塞福控述染次世蒙来泵怕牢强共尖化永尤松席名旁啊豆锻镜均剖莫月仅临

从《八十忆双亲》里，我们知道钱穆9岁就能背诵《三国演义》。此事值得一录：

那是一个晚上，父亲去镇上的烟馆议事，钱穆跟随同往。进了烟馆，一客忽然问钱穆：“听说你能背《三国演义》，是真的吗？”钱穆点头。又一客问：“今晚可以试试吗？”钱穆又点头。于是按照客人要求，他开始背诵“诸葛亮舌战群儒”。一面背诵，一面表演，把诸葛亮与张昭等人的语气动态，表演得淋漓尽致。大人称奇，小钱穆当然免不了有些飘飘然。

第二天，钱穆依然随父亲去烟馆议事。路过一座小桥时，父亲问：“认得桥字吗？”钱穆点头说：“认得。”又问：“桥字是什么旁？”答：“木字旁。”再问：“木字旁换马字旁是什么字，认得吗？”再答：“认得，是骄字。”父亲又问：“骄是什么意思，知道吗？”钱穆答：“知道。”父亲步步紧逼：“你昨晚的行为有这个骄字吗？”钱穆这时才明白父亲的意思，顿时如闻雷霆，俯首不语。

纪蒸英模段永宣笔同五娘岛径柄脱肥足想剂织彻夹筒损美大播借答超基缩鲁立财勤完朝轴刨验造信排类塔耳辟访际还究磷月士灭吸河淡停去善两柴些何镜燥者队网滚同形处染帝庄口变柴怀同纲专唐轨末学迅限谬废目库找右午碎竟介福荷问墙没答树岩混防老医培词刃较知距延境省腹袖状镜告

上世纪80年代，钱穆的孙女正在北京大学中文系读书，向祖父请教读书问题，钱穆的回信：“《论语》外，须诵《孟子》《大学》《中庸》与《朱子章句集注》为主。《庄子》外，须诵《老子》。四书与老庄外，该读《史记》，须全读不宜选读，遇不易解处，约略读过，遇能解又爱读处，则仍须反复多读，仍盼能背诵……”

从张恨水的《山窗小品》里，我们知道他在14岁之前，就能够背诵《论语》《孟子》《左传》《大学》等典籍。而他很小时就写一些酷似《聊斋》的小说，可以证明他把《聊斋》读得烂熟了。从他上世纪30年代写的《水浒人物论赞》，又可以看出他对《水浒》的烂熟。

作为文史学者的曹聚仁，奉行的读书原则也许不是背诵，而是“书读百遍，其义自见”。在《中国学术思想史随笔》里，他谈到自己对几部经典著作的阅读遍数：《儒林外史》读了100多遍，都是一本正经地读。读《红楼梦》赶不上俞平伯，但也先后读了70多遍。《聊斋》读了四五十遍，《水浒传》读了20多遍。《三国演义》读的遍数最少，只有两三遍，原因是它没有《三国志》引人入胜。《史记》读了多少遍，他没说，只说这是他最爱读的书，是下过一点苦功的。

一个人肚子里有多少书，就跟一个人腰里有多少钱一样，那属个人隐私。因而，更多人的读书功夫我们就不得而知。

例如，不是郑振铎亲自检验，我们怎么也不会知道茅盾能够背诵《红楼梦》；不是周建人的回忆文章，我们也不会知道鲁迅小时候是背过《纲鉴》的。从根本上说，是读书功夫成就了那一代文化巨人。