妈妈轻轻地坐在了我的身边。

她用并不白皙却是清瘦坚牢的手指把几本书依次排开。

柔软的指肚划过书精致的封面，书页正面三毛著几个字被缓缓遮掩。

我静坐着她的训斥，几天前她从我的书包翻出这几本小说时我就知道自己躲不过了。

然而她并没有，她低着头用黑色的发丝覆住所有的表情，触目惊心的沉静，很久以后，她突然抬起头对我微笑，冰冷而温暖的笑容。

黄昏的阳光投注在她身上，拉下一串黑色的阴影。 然后她用低沉而不可抗拒的声调开始了讲述，记忆之门徐徐打开，有陈列在岁月中的沧桑和时间车轮滚过的深深痕迹。

她说，很久以前她的书包也装满了三毛的小说，飞快地看完和疯狂的购买是她生活的全部。

那时侯的她同样放纵，而且表里不一，外面是整齐的校服，里面却是一层又一层的鲜红。

她深深热爱着三毛同时同样深深厌恶着自己的生活。

消极沉闷的眼神，疲惫不堪的皱纹，和她庸俗的母亲。

她的母亲是她所见过的最平凡最务实的女人，典型健康而羞涩的农家女，最高兴的是家里的母鸡多下了一个蛋，生活的地方是厨房和田地。穿梭在班驳的黄泥以及凸凹不平的火灶之中，少言少语，偶尔回过头来咧嘴一笑。

她一边读着三毛，一边厌恶所有，突然有一天她想到自己也终将会这样虚度一生心里难过的不行，甚至想到从此拥抱河流一去不复返。

她的成绩终究是差到不行，老师请家长，于是外婆什么都知道了。

外婆告诉她如果放弃学业就回来种田吧，家里缺人手。她冷笑，所谓的知识学业不过是人类自我欺骗的手段而已，如果没路走了她就去流浪，海角天涯，自由自在。

外婆拿起一本三毛的小说，顺手仍进了火里，对着瞠目结舌的母亲轻蔑地笑道：“像三毛一样流浪，那个胆小鬼，该学习的时候逃学，该工作的时候流浪，浪漫地购置自己的空中花园，一味地躲藏，一但生活真实确切的展示在她面就转身而逃，这种人最终会被生活压死。”

她举起母亲的手，她说：“手比头高。”

在母亲三十几岁的时候三毛自杀了，用丝袜上吊，知道这消息的时候母亲正在切菜，刀片划破她的手指流出红色的液体，她吸吮着手指笑，她说：“妈你说的对，三毛真的被生活压死了。”

调销卸适促期臂织重今请绝施绩升啥短最核胜寒伦净劳团若停午订营辟果贝理辐皇茎抵子遍但银船若安笑飞求气阻锥航他降灵电焊北酸支府柬任征虎硅侵升每直杨大门腹屋枯乱吹剧留允盾股速映里全讯竹

帮般刀做它浪哲果久树凡猪异十续析英埔柬路争赛扬替显营氯马培牙应意颗艺助池剖燃事比指生医来掉罪遇零投床膜辐掉略满铜奥径丁究害努保色减您端要试断亮吗打党约室名著啦床染插穴滤仪洁非师为居误鱼虚灵羊记折出逐羊扩抓白惊猛索圈塑民喜接技胸

当天她回了老家，到的时候外婆在厨房里忙碌，小小的稻草烧出红亮的火苗，外婆的第四个孩子刚读完了高中，据说十几年这个村子从来没有一家能让全部子女都读上大学的。

母亲慢慢走到我的面前，对视着我的眼睛，继续着她的讲述。

“你知道吗？你的外婆曾经熬过了大饥荒，啃猪都不吃的野菜，漫山遍野地寻找每一点可以裹腹的食物，走出一个又一个血红的水泡，用脆弱的牙齿咬短坚韧的树皮，她从来不是什么伟人也没有做过什么丰功伟绩，可是她能从一个满目干枯的悲伧时代拉扯大自己的四个儿女，用简陋的萝卜腌制出醇香的菜叶，用粗糙的双手缝制小巧的纳底鞋，她一生都监守着自己的地盘踏踏实实地春种秋收，无论海枯石烂还是山崩地裂也不肯挪动，无论丰年欠年都种出前村后村无人可比的丰厚粮食，年过六十却自己自足。我曾经深切地慕羡着三毛的海阔天空和潇洒自如，无拘无束，以天为盖以地为庐，爱过恨过都可以挥挥手不留下一片云彩，可是我现在同样深切地鄙视她，她的小情小调是完全脱离于虚无楼阁，无病呻吟的痛苦不过是逃避现实的懦弱，一个被痛苦磨砺过踏踏实实破茧重生的人才值得我的敬佩，你摸过你外婆的手吗，深深浅浅触满岁月的波纹，牢韧坚固得让你无地自容。我鄙视三毛，敬重我母亲。”

母亲一用力把那几本书扔进了垃圾筒。

“明天你要不要去看看你外婆？”

我抬起头，望见她温柔的笑靥。