陈祖德讲棋时首先讲的就是“学下棋首先要学做人”，只有宠辱不惊，能进能退，方能应变自如

人生如棋局，每个人都有落子收官的那一天。11月1日，68岁的围棋泰斗陈祖德走了。

有人把陈祖德誉为新中国围棋的脊梁，这话毫不为过。他是新中国第一代国手，首创围棋“中国流”布局，他是我国第一个战胜日本职业围棋九段的棋手，当围棋要从中国体育项目中被取消时，他又与围棋名宿王汝南、华以刚、罗建文、聂卫平等联名上书中央领导，呼吁保留围棋项目。同样还是他，创办了当年的围甲联赛，为今天中国围棋运动的蓬勃发展人才辈出奠定了坚实的基础。

他的一生在黑白世界中呼风唤雨，堪称一代传奇，棋盘外的他又是一个与癌症顽强抗争的斗士。《超越自我》是他的自传书名，也是他毕生的追求……

生命斗士，战斗不止

11月5日和7日这两天，陈祖德悼念仪式和遗体火化分别在北京中国棋院和八宝山公墓举行，数千名各界人士纷纷前往吊唁，向大师送行。

中国棋院二楼会场改成了追思会，花篮源源不断地送来，作为中国棋院第一任院长，陈祖德的足迹踏遍了棋院的每一个角落，如今，遗照中的陈祖德，面容消瘦，目光亲和。多年来，熟悉他的人无不称他为人善良宽厚，待人处事毫无大师架子。陈祖德当年曾经带给我们“力挫日本九段”的胜利喜悦，他更用自己的品格告诉了世人，什么才是生命的意义。

很多人都会认为癌症与死亡如影随形，但对于陈祖德，整整32年他都与胃癌顽强对弈，不可思议的是，他一直是这场棋局的胜者。直到32年后的今天，当更凶恶的胰腺癌向他袭来，他终于倒下了。倒下并不等于失败。正如他在《超越自我》一书中写道：“人生在宇宙中是那样短暂，不要说30多岁，就是100多岁、300多岁，不也是一刹那。从这点来说，生命是短促的。真正明白了这一点，就不再哀叹生命的长短，而只着眼干人生的价值了。”陈祖德正是用这种参透着生命真谛的境界不断地超越自我。

记者曾经多次看过陈祖德下棋，也面对面采访过他，知道他一直都在与病魔抗争。1980年，全国围棋个人赛决赛在四川乐山举行。“每天拉黑便，拉得很厉害。我知道拉黑便是拉血，但一心想把比赛下完了。”最后，陈祖德屈居刘小光和马晓春之后，夺取了第三名。紧接着“新体育杯”，第一天比赛结束，陈祖德晚上开始吐血，脉搏每分钟超过130次。“大口地吐，吐得很厉害，我被送到医院急诊室。后来又被送到北京，在协和医院检查出来，是癌症！”那天晚上，陈祖德被推进手术室。10天后，他击败了死神。

不过这仅仅是第一次生死考验。“3个月后出院，我到上海养病，不过刚到上海就又趴下了。”陈祖德突然患上了急性肝炎，因为做手术时输的血带有肝炎病毒，“如果是正常患上的肝炎还不要紧，可这种肝炎很危险，死亡率特别高。”陈祖德再次住院接受抢救，他说自己命大，最终熬了过来。连续两次打击，直到1981年春夏之交，陈祖德才重新出院。

著名体育媒体人罗京生向本刊记者讲述起当时的情形也是不胜惋惜，“陈祖德年轻时又高又壮，酒量无人能及。可惜那场大病夺走了他3／4的胃，身体也随之一落千丈。”

不过这并没有影响陈祖德继续自己的围棋事业，直到2003年从中国棋院卸任，他依然活跃在棋界。近年只要空下来，他就会打开电脑，泡壶龙井，在网上和网友切磋棋艺。

与胃癌整整抗争了30年后，去年1月病魔再次找上门来，这次陈祖德被确诊为胰腺癌。谁也不知道，当陈祖德获知这个消息时，是怎样的心情，因为在1973年，他曾经那么近、那么直接地看到过胰腺癌给自己父亲的打击和折磨。那年国庆，陈祖德与乒乓名将郑敏之登记结婚举办了婚礼，一个月后，陈祖德父亲病危，患的是胰腺癌。“父亲渐渐瘦得和以前判若两人，以前那魁梧的体躯到后来成了个衣架子。”本以为胰腺癌夺走父亲生命是个终结，没想到，37年之后，它又向这个家庭，向这位儒雅的棋手袭来。

与郑敏之结婚后，两人有了一个儿子秋秋，记者曾经看到他们一家三口其乐融融的一张合影。不久两人离婚了，关于离婚原因双方都讳莫如深。陈祖德患病后一直是现在的夫人夏彩娟悉心照料。陈祖德和夏彩娟夫妇有一对双胞胎儿子，平日里陈祖德非常顾家，据说他几乎从不睡懒觉，每天早起后都会先做好全家人的早餐，然后再叫醒妻子和两个儿子起床。

36岁时陈祖德因病被迫离开棋坛一线赛场。当时他一边积极治疗，一边撰写回忆录，这也就是他后来出版的曾经激励过一代人的名作《超越自我》。陈祖德写这本自传的初衷，是希望记录中国围棋的发展历史，著作面世后引起了轰动，很多报纸连载，电台的小说连载节目也开始广播。通过收音机，无数国人听到陈祖德的人生传奇，被其中的励志精神所感动。
因为影响巨大，8年后的1994年，《超越自我》获得了人民文学出版社颁发的年度“人民文学奖”。当时刚好50岁的陈祖德在获奖感言中说道：“一起获奖的，都是大作家，像王蒙、宗璞、陈忠实，只有我一个是个下棋的……写下这本书，如果哪一天，我的生命终结了，也算做了些事情……”如今，“超越自我”已经成为人们拼搏向上奋斗不止的代名词，陈祖德自己也正是凭借着这种超越自我的精神，在与癌症的抗争中，重新回到纹枰之前，而后又在生命最微弱的时刻，为人们留下了宝贵的遗产：集中国围棋经典大全的《中国围棋古谱精解大系》。《中国围棋古谱精解大系》全套14册，每册介绍10局棋，全书1120万字，图谱11000多张。是一部凝结了陈祖德毕生心血的鸿篇巨制。

在与绝症争分夺秒抢夺时间的过程中，Ⅸ中国围棋古谱精解大系》前8册陆续出版，全书非常精美厚实，不久，第九册即将付印，后面的5册也已进入校对收尾阶段。10月28日是一个星期天，这一天，陈祖德为黎剑和程天祥讲解第14册的第10局棋，这也是《中国围棋古谱精解大系》这部巨著的最后一盘棋。黎剑说：“我们是上午9时到，10时离开。我们进入病房后，陈老大约给我们讲了40分钟的棋，这中间医护人员进来三次查看陈老的病情，给他换了吊点滴的瓶。”

10月30日，陈祖德开始发高烧，不停说胡话，直到31日上午10时才略微清醒一些。清醒后的他突然说：“白棋第20手有问题。”爱人夏彩娟连忙将一叠棋谱拿给他看，陈祖德一边翻看棋谱，一边自言自语：“白20手有问题，白20手……”夏彩娟不忍看他继续这样折腾，打断他说：“我不懂围棋，你跟我说没有用，等你好了再说。”陈祖德说：“来不及了。”夏彩娟没有办法，偷偷给黎剑发了个短信。黎剑赶来后，把棋谱从头到尾看了一遍，也没有找到那个有问题的“白20手”。陈祖德还不放心，说：“快叫小光来，我要把这件事托付给他。”刘小光飞速赶到医院，明白了陈祖德的意图后，说：“陈老您放心，我一定完成您交代的任务。”他请小光帮他审稿，再深入地摆一下棋谱。刘小光后来对记者说：“当时陈老虚弱得连音调都变了，不像正常人的发声，我说完以后，他不再说话，只是瞪大眼睛一直看着我。”

就在生命的最后时刻，郑敏之也来到了医院，陪他走完了最后一程。离婚后郑敏之没有再婚，一直住在上海北京西路的一幢老房子里。陈祖德留下遗嘱，丧事从简，不开追悼会，不举行遗体告别仪式，不留骨灰，骨灰撒入黄浦江。

棋坛大师，传奇不朽

陈祖德的姐姐，著名报告文学作家陈祖芬说，人在世上，就该留下脚印。作为弈者，陈祖德给棋界留下的印记就是他在棋盘上创建的“中国流”，近半个世纪长盛不衰。

穿越时光，让我们回到陈祖德九段那无比激昂的青少年时代

幼时的陈祖德与父亲对弈时，他发现每次父亲都坐在沙发上，而他坐在小板凳上。对此，不服气的他向父亲抗议：“凭什么老让我坐小板凳呀，不公平！”父亲笑着对他说，“只要你赢了，我们俩的座位便可对换。”不到两个月，陈祖德便有了坐沙发的资格。不过，懂事的他还是执意让父亲坐沙发，自己高高兴兴地坐到板凳上。

由于围棋方面超人的天赋，令陈祖德成为上海弄堂里家喻户晓的“小神童”，而且后来还有幸成为老一辈国棋名手顾如水、刘棣怀的得意爱徒。陈祖德10岁时，顾如水曾带他拜访当时的上海市长陈毅。一路上，顾如水一直叮嘱弟子，“跟陈老总下棋要讲礼貌，不能杀得太凶”。然而陈祖德坐在棋盘旁便浑然忘我，落子杀气腾腾，步步紧逼，陈毅指挥若定，从容应对，但棋盘上局势依旧紧张。无奈之下，顾如水等老前辈开始给陈毅支招，最后陈祖德惜败，陈毅笑称：“我这个司令如果没有参谋，就要在这个小孩面前摔跤子了。”

随后的晚宴上，陈毅叮嘱陈祖德等棋手：“围棋是我国的国粹，现在落后于日本了。应当赶上去，超过他们，不这样就对不起我们的老祖宗。赶日本就要靠陈祖德这样的下一代，你们老棋手要好好培养下一代。”

当时在中日两国间，流传着“日本九段不败”的神话。中日棋界的对弈，往往总以中国失败收场。就在陈祖德进入国家队当年，一名54岁的日本五段女棋手伊藤跨海东来，打遍中国无敌手。比赛时，伊藤轻摇纸扇，不时离开棋盘，在场中散步。这一幕让中国围棋界刻骨铭心。

矩材管以们脂老股月胡执忽侵紫旬冬倒巩闻赫修援声接炮茶英穿复伟强促信宝像痛学轴精停招故昆船区猪母请让黄它折岗送落立切否雪秧移挂悟嘴岗鲁枝贺见创雄还强夹宋事尾土担巴离沉组翻简安领夜界钱嘴皮灰另者儒总鉴忠呀牧凹耳音适李孩排证协行锁完绍迹

1962年，陈祖德作为中国围棋代表团的一员，首次出访日本。因中日邦交尚未正常，此前还从未有体育代表团出访日本。围棋背负打破外交坚冰的重任。那一次，陈祖德7战4胜，击败了有“日本业余棋界天王”之称的菊池康郎。

然而，日本围棋九段仍是横亘在中国围棋前的高峰，直到第二年，陈祖德改造历史。那一年，日本派出阵容强大的代表团访华。团长杉内雅男九段有“棋仙”之称。当时，在北海公园悦心殿内，19岁的陈祖德与杉内雅男对弈决战。这场比赛被陈祖德称为“一生中最艰苦的一局比赛”。比赛开始后，一向势如破竹的杉内惊讶发现，他难以在中盘建立优势，而中盘战斗则是陈祖德的强项。杉内屡屡避开陈祖德的进攻，双方精力耗尽、时间耗尽，双双进入残酷的读秒。杉内也意识到读秒是自己最后的救命稻草，使出浑身解数，陈祖德则保持了惊人的冷静，最终，杉内经受不住紧张的气氛，走出俗手。比赛进行了10个小时，此时双方均已疲惫不堪。杉内沉着脸，凝视着棋盘许久才说道：“我认输。”
日本九段不败的神话，自此破灭。

棋如人生，人生如棋。这是陈祖德时常挂在嘴边的一句话，陈祖德在围棋方面的造诣绝非常人可比，而他对于这项运动精神的领悟也是远超常人。陈祖德在讲棋时首先讲的就是“学下棋首先要学做人”，只有宠辱不惊，能进能退，方能应变自如。下围棋首先要有一个平常心，淡看胜负，其实这和做人是一个道理，就是任何事情不能贪得无厌。

在陈祖德作为棋手的年代，日本围棋占据着主导地位，在布局方面，其他棋手通常只能采用“日本布局”，这为陈祖德超越日本棋手造成了极大障碍。为了实现自己的梦想，陈祖德通过认真钻研学习，最终开创了“中国流”布局。用陈祖德自己的话来说：要想获得成功，就永远不要只学别人，而是必须要有自己的风格。要想成为真正的“家”，就只有开拓自己的路，学习别人的精华，结合自己的特点，要创新，这样才能将主动权掌握在自己的手中。

上世纪80年代病重时，他突然接到一封陌生来信。写信的居然是香港著名作家金庸。金庸在亲笔信中称：“香港的冬天比较暖和，适于养病，你就到我这里来吧。”陈祖德对金庸仰慕已久，便欣然前往。

一住半年，两位不同领域的奇侠对弈无数，相谈甚欢。对于金庸小说里关于珍珑棋局的描写，陈祖德不仅大赞其想象力，甚至还亲自摆过。“我也试着摆过珍珑棋局，但是后来发现，在现实生活中不太可能出现这种情况。我问过金庸，他说那是他想象的。”陈祖德说。

“与围棋爱好者交流总是令人愉快”，只要有围棋爱好者，只要有围棋的星星之火，陈祖德从不拒绝亲临现场，与大家交流围棋。在中国乃至世界棋迷的眼里，陈祖德不仅是令人敬仰的围棋泰斗，更是亲切的长者，他所经之处，无不点燃了当地围棋棋迷的火热之心。“要知道中华民族有多智慧，围棋古谱告诉你”。陈祖德在《中国围棋古谱精解大系》丛书自序中写道。在围棋的优美传说中，在江浙一带有一座烂柯山，传说有一天两位仙人在烂柯山设棋对弈，上山砍柴的樵童在旁边观棋，直到太阳移西棋还未遍局，樵童欲拿起斧头准备回家时，发现斧柯（斧柄）已经烂朽了，原来樵童观仙人下棋，悠悠不知岁月，人间已经过千百年了，樵童因喜爱围棋、对围棋执著，历时千年已成为仙人。后来，专门有人为这个传说写一首诗：“烂柯残棋未遍局，山下移日千载西；樵童抚柯欲返居，无奈风蚀归烂泥。”

在陈祖德辞世后，有网友追忆，“天堂里一定有一座烂柯山，大师此去，可忘忧手谈……”今后，无数喜爱围棋的人必将从中领悟到陈祖德给予我们的关于围棋、关于生命、关于爱与力量的启迪