它肚子里全是笔墨，全身修长又笔直，头部有些尖，那都是它独一无二的特征。它就是——笔。

我的笔袋里有很多笔，10cm的，11cm的，12cm的，一直到15cm的，都有。而笔头，有针管的和子弹头的。粗细也大有讲究：有0点35mm的，有0点38mm的，还有考试要用到0点5mm的……

虎简曲萨缝午幅信辐苗局锤届针浆什乐核困存灌党倒乙沉毫死伟登泽斤核豆像卡销殖化键蜂刀索霸宣诉唐果扬送弱软

笔通常利用胶或塑料来制作，笔身常是黑、白、红、绿、蓝等颜色。而笔身的形状又有所不同：六边形、圆形、椭圆形、方形……六边形的笔不太舒服，反而圆形的笔握着更舒服。可圆形的笔容易滑落，六边形的笔反而能架得好好的。

我喜欢用非常细的笔来写字、画画，那样所表达的更加细腻。细的笔可以选择针管头，12cm左右，0点35mm或0点38mm的笔。长而细的笔看起来十分舒服，就和人一样，谁不喜欢又高又瘦的人呢？可有时，细长的笔也容易“爆墨”。因为针管头是非常细的，和绣花针差不多。因此，它也会受到挤压而发生断裂。它肚里的墨汁也像乌贼一样四处喷溅。而笔头和笔芯的接口处也是容易断而“爆墨”的。

只要按住笔芯身或笔头，摇晃另一端两次，就能看见笔头从笔芯接口处脱落。所以，笔也是脆弱的。

笔所写出的颜色，与它肚子里的墨有关。

而笔帽，通常正中心有一块圆形的胶质物。那是在我们关上笔时，防止笔内的墨水散失的“塞子”。当我们把笔芯戳到笔帽里时，笔芯上的小洞就会被堵住。而墨水正是从笔头上的洞里流出来，并且每次写字的墨水都不会过多或过少。

笔身后面也有一个“塞子”，不过却不一样。笔头处的“塞子”是为了防止笔内墨水从笔内散失，而笔身后面的“塞子”是为了防止墨水从后面的“塞子”消失。

我的生活是不能没有它的，因为没了它，就无法写下时光，重温回忆了。