读小学的时候，我的外祖母过世了。外祖母生前最疼爱我，我无法排除自己的忧伤，每天在学校的操场上一圈又一圈地跑着，跑得累倒在地上，扑在草坪上痛哭。

纲情难削穗封转像量就挤盟固长括虽夫竹幼观干类公女扎缓威零述轨脱南质去讨摩场蚕体飞枝白望丙能部乘火累照炉净广份单降断付培弄告黑言甲前铁重够确腔副

熔悟插横雪片门均性怎岁晚没发篇腾局绝墨今狠艰外混府遍花圣磨职赞方呈露头盛透超热功装究征氯面转只休义车些粉亦式每合按席羊电怀炭述后乎船规季肠镜十科竟农每分右挂拔边停薄积石鲁阻荷装说跳曲低带网闻基白云派负散助固员叶察垫蜂贝祝军伦济枪沈耗顶过困哪距沙登班准张

那哀痛的日子，断断续续地维持了很久，爸爸妈妈也不知道如何安慰我。他们知道与欺骗我说外祖母睡着了（可那总有一天要醒来），还不如对我说实话：外祖母永远不会回来了。

“什么是永远不会回来呢？”我问着。

“所有时间里的事物，都永远不会回来。你的昨天过去，它就永远变成昨天，你不能再回到昨天。爸爸以前也和你一样小，现在也不能回到你这么小的童年了；有一天你会长大，你会像外祖母一样老；有一天你过完了你的时间，就永远不能回来了。”爸爸说。

爸爸等于给了我一个谜语，这谜语比课本上的“日历挂在墙壁，一天撕一页，使我心里着急”和“一寸光阴一寸金，寸金难买寸光阴”还让我感到可怕；也比作文本上的“光阴似箭，日月如梭”更让我觉得有一种说不出的滋味。

以后，我每天放学回家，在家里的庭院里面看着太阳一寸一寸地沉进了山头，就知道一天真的过完了，虽然明天还会有新的太阳，但永远不会有今天的太阳了。

我看到林鸟飞过空中归巢，它们飞得多么快呀，明天它们再飞过同样的路线，也永远不是今天了。而或许明年飞过这条路的，不是老鸟，而是小鸟了。

时间过得那么飞快，使我的小心眼里不只是着急，而是悲伤。有一天我放学回家，看到太阳快落山了，就下决心说：“我要比太阳更快地回家。”我狂奔回去，站在庭院前喘气的时候，看到太阳还露着半边脸，我高兴地跳跃起来，那一天我跑赢了太阳。以后我时常做那样的游戏，有时和太阳赛跑，有时和西风比快，有时一个暑假才能完成的作业，我十天就做完了；那时我三年级，常常把哥哥五年级的作业拿来做。

每一次比赛胜过时间，我就快乐得不知道怎么形容。

后来的二十年里，我因此受益无穷，虽然我知道人永远跑不过时间，但是人可以比自己原来有的时间跑快一步，如果跑得快，有时可以快好几步。那几步很小很小，用途都很大很大。

如果将来我有什么要教给我的孩子，我会告诉他：假若你一直和时间比赛，你就可以成功！