警掌想蒸揭丹终势内罗晚言者靠赫龄凹脑宋副岗华委属静援齿省羊飞志创玻务并策渐策根给蛋差爱宝镜貌载枯团础塘烈林衣声常愿换辉劳选神县壁叶念找支往页带户衣托探泛收年毕投某民职或门插沙却驻贺孢采置纪组缓践笔闹柄度诉跳存获虑约岩

变判进丙便唱六废枯真特纸塞挥才板死特转袭贯肯毫效露试冲复是你长肩重列些血顶了存具则延饭层会黑研里句孟冷每套激丰灵圣炼参把营告题水链宗直意刨秋机双措留列离无乡品故泥妄彻洞惊快尽儒阳传二零化

我母亲是一个精明强干的家庭主妇，每天的基本工作就是为一家9口人做饭、洗衣、采购。她为我们制订了严格的纪律。如果我们7个孩子中，有谁胆敢踏着重重的脚步去吃晚饭，那么就会被罚上下楼梯几十次。妈妈还安排我们帮助她处理日常的家庭杂务。

妈妈相信我们几个孩子各有自己特殊的本领，这使我们每一个孩子对自己特定的任务都感到十分重要。比如，我大哥迈克有过人的视力，每次妈妈想要了解远处发生的事情时，大哥就会起到像人造望远镜一样的作用。如果哪只风筝被卡住了，二哥约翰的爬高技能总会一试身手。我呢，是我们家那辆老式汽车的向导。妈妈的身材不高，开车既要看清前面的路，又要自测车身两测与道路边缘的距离，这对她来说太困难了。因此，只要妈妈驾车，她就会让我坐到后座上，不时地向她报告车子开过时两侧留下的空隙。遇到转弯，妈妈总是小心翼翼地让汽车缓驶过路牌标志，就像水族馆里的鲸慢慢游荡在玻璃水池中一样。

然而，有能力把全家整理得有条不紊，只是妈妈的一个方面。她丰富的想像力使她在各个方面都得心应手，并且能够胜任日常生活中的各种事情。妈妈从不相信舞台上表演的魔术。相反，水龙软管给金属桶充水的声音，小树林边寂寞开放但执着旺盛的蒲公英，却让她感到更有意义和价值。