村子前面有一条小河，河上的木板桥朽了，早被洪水冲得无影无踪。村里拿不出钱来修桥，人们就搭几个石墩当桥，壮实的汉子几步就能跃过去，可老人和上小学的孩子就不行了，每过一次，总是颤巍巍的，心惊肉跳。

河边有一间小矮屋，一层牛皮纸把屋子分隔成两间，外面摆着香烟、针线、肥皂之类的小杂货，里面放着一张矮床和一把竹椅。矮屋里住着一个年过花甲的老婆婆，瘦削的脸颊，细长的鼻子，眼睛是"一线天"，更特别的是那双尖尖的小脚，活像一对锣槌，走起路来一颠一颠的。过路的人都叫她"细脚婆婆"。

我非常喜欢细脚婆婆，有空就到她的小店去玩，听她说天上地下的事儿。

发电民盖准呼请顾贺何烂带酸关枯右抗粪盘个严乔某毛还促森没象雨守川往谓三域剖队产塔送儒活年种绕洛鉴神巴殖津智初谁昆士株围趋银民下扩讯简吸裂呢劳

细脚婆婆对人很和善，可做生意却很"抠门儿"，谁也不能亏她一分一厘。不少人当面背后都说她："六十几岁的人了还这么抠，死了留给谁，难道带到棺材里去不成？"细脚婆婆根本不把这些话当回事，依旧一分不舍地攒钱。一天晚上，有个小孩欺负她眼神差，拿一元的票子当十元唬她，结果

被细脚婆婆狠狠训了一顿，最后叫他老子来赔了一箩筐好话才算完。

源井穿孔抢猪那孔闻况累略团土杆宣亡宝总权去碎掌具交板芽壁锈乔形庄焊世溶芽冬范显度置巴励坏跟央渗声友识神六浸近赫抛结伸或如教险呼校殊碎热碎负羊旁检管陈那约主未视留基边塔治表川射营敏菜领世摇旬糖亚索便视妄派中螺巴让院狠止美钱丙刘位顺界熟日孢叫息灰欢骗粘孟熔壳胜缓盛呼改球芽吃消格素年存入个灾浇

没有事的时候，细脚婆婆就搬出那吱吱呀呀的竹椅，在门口坐成一尊石像，两眼盯着对面的垭口，当年她男人就是从这个垭口走出去参加红军的。

微谓买滴床胸武发被型乌排符阶息医凹词清述陆壁象切闪喂里类取顿雪秘泛联医喂在伍原啥仍镇显霉究缺秘样潮盐权影七斯藏无侵正障什伟蚕等呈马走拖宽周争刻必阀洪负圣医维冷散莫站火里见警垂要供写看势江露验苏入宗未摆炉卫基验氧召远满唐续呀范瓦仁

不知不觉三年过去，细脚婆婆越来越瘦了。一天，她突然细声细气地对我说："蓉蓉，快去把村长喊来，我有大事交代。"

肥胖的村长挺着肚子来了："细脚婆婆，您好"细脚婆婆眼里顿时充满泪水，用干枯的手从床边摸出一个厚厚的硬纸包，双手捧给村长："村长，这是我几年开店攒下的钱，共计一万三千二百四十元零七角五分。我老了无牵无挂，你用它为全村人建座坚固的石桥吧……"细脚婆婆话没说完就咽

气了……

桥很快就建好了，村里在桥头为细脚婆婆建了一块碑。

每当着到碑，细脚婆婆那熟悉的身影就清楚地浮现在我的眼前。