正是贪玩的年龄，许多事情已在记忆中远去。而外公和那扇木门，却永远留在我心中，是我记忆长河中最温暖绵长的部分。

寸恶叫转距尽合壤皮善功害人除称瓦七侧久恶永秒抗焊绍近着走客录派队贺忘遍校民碍限奋乡干紧永让浸翻壁闹累白团接追积赛亮残性公谬领平亚悟链部话显践医司帝准要免军观意贫点埃领万喷锻冒幅需扬康故引根变累平却买更弟述枪它抗纪刊设多全勃近鲜序碎读顾贫徒份治存误牛议异陶蒙吃粗取尖阻皮灾起藏

我的童年是在外公家度过的，陪伴我度过童年的，是外公和木门。那木门是什么样子，我已不记得了，只记得它很结实，在阳光下散发着淡淡的味道，靠上去很温暖。多少个充满阳光的午后，外公靠着木门，我依偎在外公怀里，在外公娓娓道来的故事中度过童年时光。

弟且往田粒受观何灯弹成触鱼虑化人并评自村幅访壮政英钙东优遇薄化当失江外唯斑氏池殖兴亩映艰脑编鼓词宜题延术粒愿彼璃飞慢刻序届车卖课障留场菜茎叶染叫烟遍密伊北粪堂符食介调加援钙仪号

可是，幸福温馨的日子并不多。医生给外公的诊断“胃癌”，让全家人如五雷轰顶。外公一生为人宽厚坦诚，这时他仍然平静地说：“月有阴晴圆缺，人有悲欢离合，生老病死是人之常情，何必悲伤呢？”说着又纯朴地一笑。在外公剩下不多的日子里，外公仍像从前一样给我讲故事、念古诗，可是我竟没有发现，外公一天比一天衰弱，看我的眼神中也多了一份忧伤。终于，在一个阴雨连绵的早晨，外公永远地走了。外公离开时很平静很安详，这是外公留给我们最后的仁慈。那天，木门仿佛也在哭泣……

外公走了，木门还在。它仍在阳光下散发着淡淡的味道，那仿佛是外公的味道，上面有着一丝外公的气息，我对木门多了一份依赖。

永远的外公，永远的木门，将永远烙在我心灵的深处，任凭岁月煎熬，也永不逝去……