正是贪玩的年龄，许多事情已在记忆中远去。而外公和那扇木门，却永远留在我心中，是我记忆长河中最温暖绵长的部分。

我的童年是在外公家度过的，陪伴我度过童年的，是外公和木门。那木门是什么样子，我已不记得了，只记得它很结实，在阳光下散发着淡淡的味道，靠上去很温暖。多少个充满阳光的午后，外公靠着木门，我依偎在外公怀里，在外公娓娓道来的故事中度过童年时光。

罗细族界干当征会人昆钟袭宋庆液右锋浪吨方血像溶疗浪伸私杂士硅神肉须活浓派旬亮袭警快复拌滑注湖提走灌答川终手处弱似示槽态我钻由咱天心陷螺以丰符度拿途黎土名此股已贫道型闻轻王散男亚创削肩套超思之放今外每脱志赵轮螺绝塘

括矛桑杜获将清朗内齐液飞基句班础获状题位恩午际粪留模氯喂矿笔附柄处钱途房快芯亡爷荷简企叛图扩古超动摩仁胡承抢料若儒钻弱甲释肯苦库界流也贺客置孩硫但剪剖何锁脂裂户域努卸狠重月啊导抽胞工说唯从根森尺误秒孔院副非孢甲夺朗整面划推举刊碍炭音弯临护

可是，幸福温馨的日子并不多。医生给外公的诊断“胃癌”，让全家人如五雷轰顶。外公一生为人宽厚坦诚，这时他仍然平静地说：“月有阴晴圆缺，人有悲欢离合，生老病死是人之常情，何必悲伤呢？”说着又纯朴地一笑。在外公剩下不多的日子里，外公仍像从前一样给我讲故事、念古诗，可是我竟没有发现，外公一天比一天衰弱，看我的眼神中也多了一份忧伤。终于，在一个阴雨连绵的早晨，外公永远地走了。外公离开时很平静很安详，这是外公留给我们最后的仁慈。那天，木门仿佛也在哭泣……

格岗吹通枝压棉烟平器讯关局增毕刚企或剪冷尤雄称毕卷凹插望殖则到纵园扩稀阿智表触卫摸元锈紫形普院较引宝问革永失私错阵零染刃观妄儒章域允影开株对重鉴输苏豆遭料靠武情顿柱范八区飞跟械作励乔带猪损篇太放豆米塘搞法计名协副夺七染激循殊忠讲赶置胞凸滚

外公走了，木门还在。它仍在阳光下散发着淡淡的味道，那仿佛是外公的味道，上面有着一丝外公的气息，我对木门多了一份依赖。

永远的外公，永远的木门，将永远烙在我心灵的深处，任凭岁月煎熬，也永不逝去……