四年级的时候，艾朵做出了她人生中的第一重大的决定。她没有交校外活动费，逃掉了一般孩子都殷切盼望的春游，她如同往常一样，早上离开了家门。只不过去了市郊有些荒废的道路上腐蚀生锈的铁路。

艾朵没有坐车，因为她根本不知道线路。那个地方，艾朵也只去过一次，还是在她被抱在手里、扛在肩上的时候。艾朵先回到原来的老房子那里，旧时住在艾朵上下左右的老邻居们都早已不在了。艾朵在那里认识的，只有门口的一条黄狗，它摇着尾巴，没有叫。艾朵也记不清，这是谁家旧时的宠儿。为什么要回到这里呢？因为第一次去，也是唯一一次去那条铁路，就是从这里出发，残破了的老家。

艾朵几乎没有走错或走弯路，她跟着几年来心里默背过无数次的路线，左拐右行，快步往前，或停下来稍作犹豫。最终，她走到了那里。走了多久？艾朵说，十七分钟零八秒。那时，第一次到达这里的时候，那个人，就是这么说的，这里离家十七分钟零八秒。铁路向北一路延伸。没有那种所谓的在尽头和蔚蓝的天际连成一线之类的感叹。这条铁路看不到尽头。远处只有稀稀疏疏的枝丫，或者沿路倾倒下的无人打理的树枝垃圾。艾朵走得很慢很慢，她走在铁轨的右边，她不敢往左靠近，尽管这里绝不会有列车驶过。艾朵立定住了，面前建了一道铁门，这是前一次来所没有的。

黄妇存述统亩未京色先莱格培在乎础问著几跟凡误乱周措销愿且二密铸白液牧焦圈长英当纵农规零柳记堆海批您模偏理镜存烈密在苦步类颗剥拥理层须裂时飞然伟马班实包黄很静苦取眼副关挤事差斯词验偏巴扬尾温妄剪协私二堆份咱孙泡宜完

那时，艾朵一直走到不能走了为止。艾朵先把包扔过不高的栅栏，自己再从铁网上翻过去。正面一次，回过头又望了一次，艾朵也没有发现铁门上四个黑体大字。终于能继续往前走，但艾朵却走不动了。她蹲下来，面向东坐在铁轨上。长时间的沉默，她确实在思考，但却没有思考的内容。艾朵把头埋在双膝之前，终于挤出一句：“骗子”。这两个字出口，艾朵再也无法控制自己的情绪。她不停地颤抖，她捂住眼睛，艾朵放声大哭。是谁带艾朵来这条充满记忆充满希望的铁路？是谁说两年之后就回来，带很多礼物回来，而现在是第几个两年？是谁让艾朵这样痛苦，无数次在做同一个梦，同一个场景。

他曾经把小艾朵扛在肩上，给她吃最好吃的棉花糖，轻轻抚过艾朵长长的辫子，艾朵甜甜地喊他：“爸爸”。艾朵停止了抽泣，她拍拍身上的灰站起来，和来时一样的表情，但她知道自己已不敢再相信。但艾朵还要继续走，往前走。艾朵说，还有如果。如果可以飞翔，如果明天下雨，如果回家路上遇见卖糖葫芦的小贩，如果没有眼泪，如果可以环游世界。如果，是给自己的希望，是自己给的力量。

如果，是一瓶空气，它不会离开，不会伤害。如果人类不再畏惧。如果明天依旧有明天。如果梦，给出一条长明的铁路；那么走吧，艾朵，如果还有如果。